账册砸在地上，纸页四散飞溅。
沈清漪盯着那串刺目的数字，指甲深深掐进掌心。五千两银子的货款，本该三日前就经周成之手汇入苏州织造局，可账面上却空空如也，像被什么恶兽吞噬殆尽。
“小姐。”
阿九站在书房门槛外，声音压得极低：“周叔传话，说苏州那边有人提前截了咱们的货。布匹还在，但染料全被扣了。”
染料。
沈清漪闭上眼，脑海中浮现出那些深紫色的布匹。那些染料是她费尽心思从南洋商路购来的苏木紫，整个江南只有她手里有货。眼下秋装上市在即，各大绸缎庄都在等这批料子——若交不出货，她苦心经营多年的商路，就会像断线的珠链，一颗颗散落。
“谁扣的？”
“知府衙门。”阿九抬头，眼里全是焦灼，“张如晦亲自下的令，说是有人举报咱们的染料来路不正，要查。”
张如晦。苏州知府，户部侍郎的连襟，三叔沈怀仁的座上宾。
沈清漪弯腰捡起账册，指尖划过那些密密麻麻的数字。她早就知道沈怀仁不会善罢甘休。上次茶馆交锋，她暴露了商路，也暴露了自己。三叔那只老狐狸，怎么会放过这个机会？
“备车。”
“小姐？”阿九愣住，“这个时辰出门，老夫人那边——”
“就说我去陆家看新铺子。”沈清漪将账册锁进抽屉，声音平静如水，“三叔不是想看我急吗？我偏要让他看看，我沈清漪到底有多急。”
马车驶出侯府时，天已近黄昏。
沈清漪靠在车壁上，指尖按着太阳穴。窗外的街景飞掠而过，茶馆、布庄、酒楼，每一家店都和她有关。这些年来，她借着病弱的外表，暗中织下一张巨大的商网，从布料到粮食，从盐引到茶马，这条商路就像她的血脉，每一寸都连着筋骨。
可现在，有人要断她的筋骨。
“小姐。”周成的声音从车帘外传来，“陆家那边的人到了。”
沈清漪掀开车帘。陆家在城南的铺子已经空置了三个月，她原打算用它做个幌子，把沈怀仁的视线引到别处。现在看来，这招棋得提前走了。
“告诉陆掌柜，新铺子三日后开业，让他把货备齐。”
“可咱们的染料——”周成迟疑。
“染料的事我来解决。”沈清漪放下车帘，“你只管放话出去，就说陆家新铺要做江南最大的绸缎庄，专供京城权贵。”
周成愣住，随即明白过来：“小姐是想让三老爷以为咱们要转移重心？”
“他既然盯上了苏州，我就让他盯着。”沈清漪的声音里带上一丝冷意，“等他以为我走投无路的时候，我再告诉他，真正的货在哪里。”
马车在城西的巷口停下。
沈清漪下了车，阿九跟在身后。主仆二人拐进一条窄巷，巷子深处有一扇不起眼的木门，门环上挂着锈迹斑斑的铁锁。阿九掏出钥匙，开了锁。
门内是个废置的院子，杂草丛生，正房的窗户糊着破纸。沈清漪穿过院子，推开正房门，里面只有一张落满灰的案几。
她走到案几前，蹲下身，伸手摸向案几底部。
指尖触到一道暗槽。
“阿九，去门口守着。”
阿九应声退下，带上了门。
沈清漪深吸一口气，用力按下暗槽里的机关。案几底部的木板缓缓移开，露出一条通往地下的石阶。她取出火折子，顺着石阶往下走。
地下是个不大的密室。
四壁是青砖砌成的，墙角堆着几个箱子，里面装的是这些年她暗中收购的丝绸和茶叶。但今天她来这里，不是为了这些货。
她走到密室最深处，那里有一面墙，比别的墙多砌了一层砖。
沈清漪掏出匕首，沿着砖缝撬动。她撬得很小心，每一块砖都放在旁边的布上，不敢发出声音。这间密室是她母亲的遗物，当年母亲临终前，把这间院子的地契给了她，说这下面是沈家最后的退路。
她一直以为这只是个藏财物的地窖。
直到三天前，她收到那封匿名信，信中提到了这个密室，还提到了亡母的笔迹。
最后一块砖被撬开。
沈清漪举着火折子，照亮砖墙后的空间。那里是个小小的暗格，大小刚好能放下一只箱子。箱子的漆已经斑驳，锁扣上锈迹斑斑。
她伸手去拿箱子，指尖却触到一样东西。
冰凉，光滑。
是玉。
沈清漪心脏猛跳。她小心翼翼地把那东西拿出来，火折子的光照上去——她看清了，是一枚玉簟的碎片，只有半枚，断面粗糙，像是被人硬生生掰断的。
和她之前收到的那枚一模一样。
她把玉簟放进口袋，又把箱子搬了出来。箱子很沉，锁扣已经锈死，她用匕首撬了很久，才把锁撬开。
箱子里装着的，是信。
一封封叠得整整齐齐的信，用油纸包着，封面上是清秀的字迹——她的母亲，沈家二夫人林婉如。
沈清漪的手开始发抖。
她拆开最上面那封信，纸已经发黄，墨迹褪得有些淡了。信上只有两行字：
“恒郎亲启：
妾身已知天命，惟愿郎君平安。”
恒郎？
沈清漪皱眉。她从来没听说过母亲有个叫“恒”的故人。她继续往下翻，每一封信的抬头都是“恒郎”，落款都是“婉如”，字里行间全是关切和牵挂，却什么具体的事情都没有提。
母亲写这些信做什么？
为什么要把它们藏在这个密室里？
沈清漪翻到箱子最底下，那里有一封信，被油纸包了厚厚几层。她的指尖刚触到那封信，就感觉到纸张的异常——不是普通的宣纸，像是用麻纸糊的，厚实，粗糙。
她拆开油纸，信纸上的字迹和前面那些完全不同。
不是母亲的字迹。
那笔字笔画粗粝，像是一个男人写的，但笔锋间却透着一股熟悉的感觉。沈清漪凑近火折子，一行一行地看下去：
“婉如吾妻：
见字如面。赵恒已被软禁，靖王旧部尽皆落网，朝中党羽一一被拔。我知你身在沈府，步步惊心，但你须记住，那件东西绝不可落入任何人手中。若事有不测，宁可毁掉，也断不能让人找到。
我已派人去接你，但恐为时已晚。若你收到此信时已无退路，便将此信连同玉簟一并藏于密室，切不可落入三房之手。
记住，沈家欠我赵家的，不是一条命。”
赵恒。
靖王赵恒。
沈清漪的脑子“嗡”的一声，像是有什么东西在脑海里炸开了。她重新看那封信的落款，那里没有署名，只有一枚小小的印章——靖王府的印信。
这封信是靖王写给母亲的？
母亲和靖王认识？
她强迫自己冷静下来，继续往下翻。最底下还有一封信，信封是空白的。她拆开，里面只有一张纸，纸上只有一行字：
“第三日。
婉如绝笔。”
那行字的下面，是一片暗红色的痕迹。
血迹。
沈清漪的指尖僵住了。她认得这行字，这是母亲的笔迹，每一个转折她都记得清清楚楚。可这行字写得太重了，像是用尽全身力气刻在纸上的。
“第三日。”
什么第三日？
是母亲离世前的第三日？还是收到那封靖王来信后的第三日？
她翻过来，信纸的背面还有字：
“恒郎已死，我亦将行。沈怀仁知我身份，以此为挟，逼我交出玉簟。我已将玉簟藏于无人知处，只盼来人能解此谜。
婉如绝笔。
天祐二年九月十七。”
九月十七。
沈清漪眼前一阵发黑。
那是母亲离世的第二天。可府里人说，母亲是九月十六病逝的。
如果母亲九月十七还活着——
她死死攥着那张信纸，掌心的汗水浸湿了纸张。信纸的边缘有些皱褶，她翻过来，发现边角处还有一行小字，像是后补上去的：
“若有人得此信，切记：玉簟之下，另有玄机。莫信沈怀仁，莫信——”
字迹到“莫信”就断了。
下面只剩一道长长的墨痕，像是笔从手里滑落，拖出去的。
沈清漪跪在地上，浑身发抖。
母亲不是病死的。
母亲是被沈怀仁害死的。
她脑海里浮现出母亲临终前的样子——脸色苍白，嘴唇发紫，连话都说不出来。府里的大夫说母亲是心疾发作，可母亲从来没得过心疾。
她那时候才十岁，什么都不知道。
她只知道母亲死前三天，三叔沈怀仁来过母亲的院子，待了很久。后来母亲就病倒了，三天后，死了。
三天。
那封信上写的“第三日”，指的就是母亲被沈怀仁挟持后的第三天。
沈清漪闭上眼睛，眼泪顺着脸颊滑落。她把那些信一封封放回箱子里，盖好，又把砖墙重新砌了起来。
她不能把母亲的信留在这里。
她要把它们带走，带到一个安全的地方。
可她刚站起来，就听见外面传来一阵脚步声。
阿九的声音从上面传来，又急又慌：“小姐！小姐！不好了！三老爷带人来了！”
沈清漪心头一紧，飞快地把箱子搬上石阶，又回身把密室恢复原状。等她从密室里出来，重新锁上暗槽，院门已经被拍响了。
“开门！快开门！”
是沈怀仁的声音。
沈清漪擦干眼泪，整了整衣裳，对阿九点点头。
阿九打开门。
沈怀仁站在门外，身后跟着十几个家丁，个个面色阴沉。他看见沈清漪，脸上挤出一丝笑：“清漪侄女，好兴致啊，大晚上的不回家，跑这破院子来做什么？”
沈清漪不慌不忙地走过去：“三叔也知道这是破院子？我看这院子地段不错，想买下来开间铺子，先来瞧瞧。”
“开铺子？”沈怀仁眼神一冷，“侄女不是刚盘了陆家的铺子吗？怎么又要开新铺子？”
“多开几间，赚得多。”沈清漪微微一笑，“三叔总不希望我天天窝在府里吃闲饭吧？”
沈怀仁盯着她，目光在她身后的箱子上扫了一圈：“那箱子里装的是什么？”
“没什么，几件旧衣料。”沈清漪侧身挡住箱子，“三叔要看看吗？”
沈怀仁没说话，只是盯着她看了很久。
空气凝滞，连呼吸都变得沉重。
就在这时，巷子口传来一阵马蹄声。一匹快马冲到门前，马上的小厮翻身下马，跪在沈清漪面前：“小姐！不好了！老夫人晕过去了！”
沈清漪心头一惊：“怎么回事？”
“三太太和大夫人在祠堂吵起来了，老夫人上去劝架，气得急火攻心，当场晕了过去。”小厮哭丧着脸，“大夫说，老夫人怕是不行了。”
沈怀仁脸色大变：“走！回府！”
他带着家丁匆匆离去，连看都没再看沈清漪一眼。
沈清漪站在原地，看着沈怀仁的背影消失，嘴角勾起一丝冷笑。
祖母晕倒？
她太了解自己那位祖母了。老夫人身体硬朗得很，怎么可能吵个架就晕过去？八成是沈怀仁为了脱身，让人演的一出戏。
阿九凑过来：“小姐，咱们回府吗？”
“不回。”沈清漪抱起箱子，“去城北的客栈。”
“客栈？”
“我要见一个人。”
沈清漪上了马车，把箱子放在脚边。她掏出那枚玉簟碎片，看着上面的纹路，脑海里全是母亲信上的那句话：
“玉簟之下，另有玄机。”
她手里的这枚是半枚玉簟，那另外半枚在哪里？
她想起母亲临死前，曾经塞给她一样东西，说是“留给你的”，可后来她怎么都找不到。现在回想起来，母亲当时塞给她的，可能就是玉簟的另外半枚。
可那半枚玉簟，到底去了哪里？
马车在城北的客栈门口停下。
沈清漪下了车，让阿九在楼下等着，自己抱着箱子上楼。
二楼尽头的那间房里，有个人在等她。
她推开门，房里的烛光映出一个模糊的身影。那人背对着她，看着窗外的夜色，听见开门声，转过身来。
是个中年男人，四十出头，穿着一件洗得发白的青衫，面色疲惫，但眼神锐利。
“你来了。”他的声音沙哑，“我等你很久了。”
沈清漪站在门口：“你是谁？”
“我叫赵四。”那人说，“靖王府的旧部。”
沈清漪的心跳漏了一拍：“你怎么找到我的？”
“因为玉簟。”赵四看着她，“你手里的那枚玉簟碎片，是我让人送去的。”
沈清漪握紧箱子：“你为什么要这么做？”
“因为靖王殿下有遗命。”赵四走到桌前，从怀里掏出一封信，“殿下让我把这个交给你，等你找到玉簟之后，再打开。”
沈清漪接过信，信封是空白的，但封口的蜡印上，是靖王府的印信。
她拆开信，里面的字迹和密室里的那封信一模一样：
“清漪亲启：
若你看到此信，说明你已找到玄机。你母亲是靖王府的人，也是本王的侍妾。你的身世，远比你想象的要复杂。
本王知你心中疑虑，但眼下不是详谈之时。沈怀仁已投靠新党，你身处险境而不自知。你若想活命，便须在七日内找到玉簟的另外半枚，否则——”
信到这里断了。
沈清漪抬头看着赵四：“否则什么？”
赵四沉默了很久，开口时，声音里带着一丝恐惧：“否则，你母亲的旧部会以为你是背叛者，届时，他们会取你性命。”
沈清漪脸色煞白：“为什么？”
“因为你手里的半枚玉簟，是你母亲的信物。”赵四说，“持有此物者，便是靖王府的继承人。可那另外半枚玉簟，能证明你的身份。”
“如果我找不到呢？”
“那你就死。”
赵四说完这句话，转身打开了窗户。
夜风灌进来，吹得烛火摇曳。
“我该走了。”他说，“七日后，我会再来找你。到时候，你最好已经找到了。”
他翻窗而出，消失在夜色中。
沈清漪站在窗边，看着外面黑沉沉的天空，手里的信纸被风吹得哗哗作响。
七日内找到另外半枚玉簟。
可那半枚玉簟，到底在哪里？
她忽然想起母亲临死前，曾经紧紧抓着她的手，在她掌心写下过一个字。
不是字。
是半个图案。
那时候她太小，不明白那是什么。
现在她明白了。
那是玉簟的另外半枚。