---
血字在宣纸上扭动，像活过来的蜈蚣，分裂成无数细小的触须。
林墨瞳孔骤缩——原本该是他惨死的画面，此刻竟浮现出林远山的脸。那张脸从画纸深处浮上来，皮肤蜡黄，眼眶凹陷，嘴角挂着诡异的笑。
“不可能。”
他后退半步，指尖的墨汁滴落在地板上，晕开成黑色的花。抬头看面前的林远山，又低头看画。画中那张脸和林远山一模一样，但更年轻，更憔悴——像十七年前那场葬礼上的模样。
林远山的笑容僵在脸上。
他快步上前，一把夺过画纸，手指颤抖着抚摸画面上那张脸。林墨注意到，师父的手腕上有道深黑色的纹路，像墨水渗入皮肤，在血管间游走。
“这是什么？”林墨的声音沙哑。
林远山没有回答。他死死盯着画，嘴唇翕动，像在念什么咒语。画纸上的血字突然开始流动，汇聚成一行新字——
「林远山·1987-2004·死因：手术失败」
林墨的呼吸停了。
2004年。手术失败。
那是他父亲林国栋的死亡年份和死因。
“师父……”林墨艰难开口，“这画什么意思？”
林远山猛地将画纸撕碎。碎片像黑色的蝴蝶在空中飞舞，他转身，背对着林墨，肩膀在颤抖。
“你不该看到这个。”
“但我看到了。”林墨逼近一步，“为什么预知画会显示你的死因和我父亲一样？为什么你假死了十七年，却始终不告诉我真相？”
林远山沉默。
房间里只有两人粗重的呼吸声。林墨能闻到空气中墨汁的味道，还有一丝若有若无的血腥味——那来自他刚刚割破的手指。
“你以为我是谁？”林远山突然开口，声音低沉。
“我师父。”
“不对。”林远山转身，眼神里闪着疯狂的光，“我是你父亲。”
林墨愣住。
“不，这不可能。我父亲2004年就死了，我亲眼看着他的遗体被推进火化炉。”
“你看到的只是一具尸体。”林远山一步步逼近，“那具尸体脸上缠着绷带，因为‘手术失败’面目全非。你凭什么认定那是林国栋？”
林墨后退，背撞上墙壁。
“你父亲确实在那年做了手术，但不是你母亲说的‘脑部肿瘤切除’。他做的是——”林远山停顿，“换脸手术。”
“换脸？”
“没错。”林远山扯开自己的衣领，露出脖子上的疤痕——那是皮肤移植后留下的痕迹，“我就是你父亲。我换了脸，换了身份，以林远山的名字活下来。因为那场手术之后，原来的林国栋必须死。”
林墨的大脑一片空白。
他想起十七年前，父亲躺在床上，脸上缠满绷带，只露出眼睛。母亲说那是手术后遗症，不能见风。他想起父亲的葬礼，母亲哭得撕心裂肺，棺木里躺着的却是一具面目全非的尸体。
“为什么？”林墨的声音很轻。
“因为预知画。”林远山——或者说林国栋——坐回椅子上，眼神疲惫，“你爷爷留下的那本《墨迹诡谈》里记载了预知画的真正用法。那不是用来预知凶案的，是用来——”
他停顿，像是在组织语言。
“是用来改变命运的。”
林墨皱眉。
“你以为我为什么教你画预知画？”林远山冷笑，“因为你需要这能力。你需要看到未来，然后改变它。就像我做的那样。”
“所以周婷……”
“对。周婷必须死。”
“为什么？”林墨的声音突然拔高，“为什么要杀一个无辜的记者？”
林远山没有回答。他从抽屉里拿出一张泛黄的照片，递给林墨。
照片上是一个女人，三十岁左右，眉眼温柔。她抱着一个婴儿，笑得灿烂。
“你母亲。”林远山说，“2004年，她死于车祸。那场车祸原本应该死的是我们父子。我用预知画改了，但代价是——”
他指了指自己的脸。
“换脸手术。我必须成为另一个人，才能继续活下去。”
林墨看着照片，手指颤抖。
“所以周婷……”
“周婷是你母亲的转世。”林远山的声音平静得可怕，“预知画告诉我，如果她在27岁生日那天不死，你就会在三个月后死去。”
“荒谬。”
“荒谬？”林远山冷笑，“你以为这十七年我做了什么？我一直在验证预知画的规则。每一幅画都显示，只要你动用预知能力，寿命就会缩短。但如果你不动用，该死的人就会死。”
林墨沉默。
他想起了那些预知画，每一幅都精准预测了凶案。但师父说得对，他从未想过改变那些画面——因为每次作画后，画面都会变成现实。
“所以你说‘用寿命换取线索’……”林墨喃喃自语。
“是真的。”林远山站起来，“现在你也看到了，预知画上显示的是我的死因。那意味着什么？”
林墨低头看着地上散落的画纸碎片。
“意味着你也要死了。”
“对。”林远山笑了，那笑容里没有恐惧，只有释然，“我剩下的时间不多了，所以我要在死之前，完成最后一件事。”
“什么事？”
“杀了周婷。”
林墨本能地挡在门口。
“你不能杀她。”
“为什么？”林远山眼神冰冷，“为了一个你不认识的女人，你要让预知画成真？”
“我不管预知画说什么，我只知道不能杀人。”
“那你就眼睁睁看着自己死？”
林墨没有说话。他握紧拳头，指甲嵌进掌心，渗出鲜血。
“你和你母亲一样蠢。”林远山摇头，“她当年也说要救别人，结果呢？自己死了，什么也没改变。”
“够了。”林墨的声音很轻，但很坚定，“我不会让你杀周婷。如果你要杀她，就先杀了我。”
林远山盯着他，眼神复杂。
“你以为我不敢？”
“你不敢。”林墨直视他的眼睛，“因为我是你儿子。”
林远山愣住。
就在这时，林墨的手机响了。他低头一看，是陈锋打来的电话。
“喂？”
“林墨，出事了。”陈锋的声音急促，“周婷失踪了。我们的人最后看到她是在临江大桥附近，现在整座桥都被封锁了。”
“什么？”
“她说要见一个人，说知道预知画的真相。然后就消失了。”
林墨猛地抬头，看向林远山。
“你安排的？”
林远山没有回答，嘴角露出诡异的笑。
“她在哪？”
“临江大桥，桥墩下方。”林远山说，“但我劝你别去。那里已经被我布置了陷阱。”
林墨转身就走。
“你去了就会死。”林远山在他身后喊，“预知画不会骗人。”
林墨没有回头。他冲下楼梯，跳上出租车，一路向临江大桥飞驰。
车窗外，城市的霓虹灯闪烁，像无数双眼睛在注视着他。
他想起师父说过的话：“预知画不会骗人，但人会。”
是谁在骗他？林远山？沈墨？还是自己？
出租车在临江大桥前停下。林墨付了钱，下车，看到整座桥被警用隔离带封锁。陈锋站在桥头，脸色凝重。
“你来了。”陈锋递给他一个手电筒，“周婷最后出现在桥墩下方。我派人搜索了，但什么都没找到。”
林墨接过手电，走向桥墩。
临江大桥是座老桥，桥墩用钢筋混凝土浇筑，表面长满青苔。他顺着楼梯往下走，手电的光在黑暗中晃动。
突然，他听到一声低沉的呻|吟。
“周婷？”
没有人回答。
林墨加快脚步，拐过转角，手电的光照亮了一处狭小的空间。
周婷躺在地上，脸色苍白，手腕上有一道深深的伤口，血已经凝固成暗红色的痂。
林墨冲上前，探了探她的呼吸——还有气。
“周婷！醒醒！”
周婷的睫毛颤动，缓缓睁开眼睛。她看到林墨，嘴唇翕动，发出微弱的声音。
“预知画……是假的……”
“什么？”
“预知画……”周婷艰难地抬起手，指向墙壁，“林远山……他骗了你……”
林墨顺着她的手指看去，墙壁上写满血字——
「林墨，你父亲没有死。他一直在骗你。预知画是假的，真正的能力是——」
字迹在这里断了。
林墨的心脏狂跳。
他转身，看到周婷已经昏迷。他掏出手机，想打急救电话，却发现信号被屏蔽。
“该死。”
林墨背起周婷，踉跄着往楼梯走。刚走到一半，手机突然响了。
是林远山打来的。
“你救不了她。”
“为什么？”
“因为预知画上写得很清楚——今天，周婷必须死。如果你救了她，她就会在三天后以更惨烈的方式死去。”
“我不信。”
“那你就试试。”林远山的声音冰冷，“但记住，你每动用一次预知能力，寿命就缩短一年。你已经用了三幅画，够多了。”
林墨沉默。
他低头看着周婷苍白的脸，想起了母亲的照片。她们长得真像。
“如果我不救她，她就会死。如果我救她，她也会死。”林墨说，“那我为什么要救？”
“因为你是林墨。”林远山说，“你做不到见死不救。”
林墨挂断电话。
他背着周婷，一步步爬向桥面。每一步都像踩在刀尖上，剧痛从膝盖蔓延全身。
头顶传来警笛声和救护车的声音。
突然，手机震动。一条短信弹出来，是陌生的号码。
「林墨，恭喜你找到了真相。但你还不知道，真相背后还有真相。你父亲的“假死”和你有关。十七年前那场手术，原本应该死的是你。——沈墨」
林墨的脚步停住了。
他盯着那行字，大脑像被雷劈中。
十七年前，他七岁。那场手术，原本应该死的是他？
为什么？
他想起父亲躺在病床上的样子，想起父亲看他的眼神——那眼神里没有慈爱，只有恨意。
“原来是这样……”林墨喃喃自语。
他终于明白了。
林远山恨他。
因为他本该死在手术台上，却活了下来。而父亲被迫换脸，以另一个人的身份活着，就是为了守护他。
但为什么？为什么一个父亲会恨自己的儿子？
林墨没有时间想这些。他必须先把周婷送到医院。
他一步步爬向桥面，每一步都像在穿越十七年的时光。
终于，他爬上了桥面。医护人员冲过来，接过周婷，将她抬上救护车。
林墨瘫坐在地上，大口喘着气。
陈锋走过来，递给他一杯水。
“你救了她。”
林墨没有回答。他盯着救护车远去的方向，眼神空洞。
“怎么了？”陈锋问。
“我不知道我该不该救她。”林墨低声说，“也许她死了，才是最好的结局。”
陈锋皱眉。
“你在说什么？”
林墨没有回答。他站起来，走向大桥的栏杆。
桥下，江水奔腾。远处，城市的灯光像一条银河。
他突然想起预知画上那行血字——
「林远山·1987-2004·死因：手术失败」
那不是林远山的死因。
那是他的。
因为十七年前那场手术，原本该死的人，是他。
江风呼啸，林墨的手机再次震动。他低头一看，是周婷发来的短信，只有四个字：
“别信任何人。”