周婷的手机在茶几上震动，屏幕亮起，来电显示跳动着两个字——“林墨”。
林墨左手掐住右腕，指尖嵌进皮肉。疼痛让视线清晰了一秒，然后预知画的残影又涌上来：周婷倒在血泊里，胸口插着一把裁纸刀，眼睛直直望着天花板，嘴唇微张，像要说什么。画里的血字从“下一个是你”变成了“你来不及”。
“别接。”陈锋撑着沙发扶手站起身，下巴的纱布还在渗血，“这个号码是假的，她接了就——”
周婷已经划开接听键。
“林墨？你到哪了？我在这条巷子里等了四十分钟，根本没有什么画展。”她的声音压得很低，带着记者特有的警惕和焦躁，“你发的定位是不是错了？”
林墨抢过手机：“马上离开那里。”
“什么？”
“别问，走！”
电话那头安静了三秒。然后周婷的呼吸声变了，从轻浅变得急促，像被人掐住了脖子。
“周婷？”
“林墨……我看到一个人。”她的声音在发抖，“他在巷子尽头站着，戴着银色的面具，手里拿着一把裁纸刀。”
林墨的血一下子凉了。预知画上的场景和现实重叠了——周婷站在一条死巷里，身后的墙上有斑驳的涂鸦，头顶的灯管忽明忽暗。而巷子尽头，面具人的身形被灯光拉成一条扭曲的阴影，他的手指把玩着裁纸刀，刀刃在灯光下一闪一闪。
“跑。”林墨说，“立刻跑，别回头。”
“我跑不了。”周婷的声音忽然平静下来，“他在我面前。”
电话挂断。
林墨把手机砸在沙发上，转身冲进画室。陈锋追在后面骂了一句什么，他听不清，耳边全是心脏泵血的声音。画案上摊着那幅预知画，墨迹还没干透，周婷的轮廓在纸上渐渐褪色，像被什么东西抽走了。
他抓起毛笔，蘸满浓墨，笔尖悬在纸面上方。
手在抖。
预知画的规则他比任何人都清楚：一幅画只能画一次，改不了，救不了，画中的人注定要死。他试过十七次，十七次都失败了。每一次他都以为这次会不一样，然后画里的人还是死了，死法和画里一模一样。
但这次不一样的是，画上多了一个字。
“你”。
不是“下一个是你”，而是“你来”。
来哪？
林墨的笔落在纸上，墨迹洇开，画出一个模糊的轮廓。他闭上眼睛，让预知能力像水一样漫上来。先是画面的碎片——巷子、灯光、面具人手中的刀——然后是人物的动作——周婷在后退，面具人在前进，指尖的距离越来越短——最后是结果——
血。大量的血。
周婷胸口插着那把裁纸刀，但刀不在面具人手里。
刀在林墨手里。
“操。”他睁开眼，额头的冷汗滴在纸上，把周婷的脸洇成一团黑。
陈锋站在门口，手里举着枪：“你刚刚说了什么？”
“刀在我手里。”林墨盯着自己的右手，手指还在发抖，“杀周婷的人是我。”
“放屁。”陈锋走进来，一把拽住他的衣领，“你他妈给我清醒点，这是沈墨的陷阱，专为你设计的。你要是去了，就真成了凶手。”
“我已经去了。”林墨推开他，把手机塞进口袋，“预知画上写的是‘你来’，意思是让我去杀人。如果我不去，周婷会被面具人杀死。如果我去了——”
“你会变成杀人犯。”
“至少她还活着。”
陈锋沉默了三秒，然后把枪塞进林墨手里：“拿着，至少能防身。”
“我不会用。”
“那就学。”陈锋的眼神冷下来，“我跟你一起去。”
巷子在城西的老工业区，两旁的厂房都拆了一半，只剩水泥骨架和碎玻璃。周婷的车停在巷口，车门开着，引擎还在响。林墨走过去，摸了一把座椅——还是热的。
他抬头看巷子深处。灯管在头顶滋滋响，明暗交替的光线里，他看到两个人影。一个站着，一个躺着。站着的人戴着银色面具，手里没有刀。躺着的人蜷在地上，胸口一起一伏，还活着。
“周婷！”林墨冲进去。
面具人没有动。他就那样站着，看着林墨跑过来，轻轻侧了侧头，像在打量什么有趣的东西。
“你来了。”面具人的声音很陌生，不是沈墨，不是林峰，是另一个人的嗓音，带着金属质感的嗡鸣，“比我想象的快。”
林墨蹲下来查看周婷的伤势。她还有意识，眼睛睁着，嘴唇发白，胸口的衣服被血浸透，但刀已经不在了。伤口不深，没有伤到主动脉。
“刀呢？”林墨抬头。
面具人从口袋里掏出一把裁纸刀，刀刃上还沾着血。“在你手里。”他把刀扔过来，刀在林墨脚边弹了一下，滚到排水沟里，“现在你碰过了，上面全是你的指纹。”
“你到底想干什么？”
“很简单。”面具人往前走了一步，头顶的灯管闪了一下，他的面具反射出刺目的光，“我想看看，当一个好人被逼到绝路的时候，会变成什么样子。”
他掏出一个手机，屏幕亮着，显示正在录像。
“再给你一次机会。”面具人的声音忽然变了，变成了林墨自己的声音，“杀了她，或者让她死在我手里。选一个。”
林墨盯着那个手机屏幕，看到自己扭曲的倒影。他的手在口袋里摸到了陈锋给的枪。枪管冰凉，贴着大腿，像一块烧红的铁。
“你拍这个想给谁看？”
“给所有人看。”面具人点了点手机屏幕，“直播。现在已经有三千人在看了。你觉得他们是想看到一个英雄，还是一个杀人犯？”
林墨的呼吸卡在喉咙里。他想起预知画上的那句话——“你来”。不是让他来救人，是让他来杀人。这从一开始就是一个局，沈墨也好，林峰也好，现在这个面具人也好，他们都在逼他做同一件事——让他变成杀人犯。
“我选第三条路。”林墨把枪掏出来，对准自己的太阳穴，“你拍过这个结局吗？”
面具人的动作顿了一下。
林墨扣下扳机。
咔哒。
空膛。
面具人的肩膀松下来，然后笑了，笑声从金属嗓音里漏出来，像生锈的齿轮在转动。“你有种，但没脑子。枪里没子弹，陈锋不会给你装实弹的，他比你更了解规矩。”
林墨把枪扔在地上，忽然笑了：“我知道。”
他蹲下身，从排水沟里捡起那把裁纸刀，刀刃上的血迹已经干了，变成深褐色。他把刀握在手里，刀柄的形状正好卡进指缝，像量身定做的一样。
“但你忘了一件事。”林墨把刀尖对准自己的左臂，划了一道口子。血涌出来，顺着手指滴在地上，“预知画上的血，不一定要是别人的。”
面具人愣住了。
林墨又划了一刀，更深，肉都翻出来了。疼痛像电一样窜上来，但他没有停，第三刀，第四刀，每一刀都避开动脉，只让血流出来。他盯着面具人，眼睛没有眨一下。
“你以为你设计了结局？”林墨的声音很平静，“但预知画上写的是‘你来’，不是‘你杀人’。我来这里，可以救人，也可以救我自己。”
面具人的手机屏幕里，弹幕已经刷疯了。
“你疯了。”面具人后退一步。
“不，我清醒了。”林墨站起来，左臂的血把袖子浸透了，滴在地上，汇成一小滩。他往前走了一步，刀还在手里，“你拍的不是直播，是预演。你想让观众看到我杀人，这样你就有了证据，有了把柄。但你看，我没杀人，我只杀了我自己。”
他走到面具人面前，把刀递过去：“现在，该你了。”
面具人没有接。他盯着林墨的眼睛，过了很久，才慢慢摘下手机，关掉了录像。
“你赢了这一局。”他说，“但下一局，你没这么好运。”
“没有下一局了。”林墨忽然说，“因为你不是沈墨。”
面具人的动作僵住了。
“沈墨不会用直播这一套，他喜欢暗处，喜欢控制，喜欢让人在不知情的情况下走向死亡。”林墨盯着面具人的眼睛，一字一句地说，“你不一样，你喜欢展示，喜欢被看到，喜欢享受别人的恐惧。你不是沈墨，你是另一个人。”
“我是谁？”
“你是周婷报道过的某个案子里的受害人亲属。”林墨说，“我说的对吗？”
面具人的手抖了一下。
巷子尽头忽然传来警笛声。陈锋终究还是报了警，他等得太久了。
面具人转身就跑，翻过巷尾的铁丝网，消失在废弃厂房里。林墨没有追，他蹲下来，把周婷扶起来，血从她的伤口渗出来，沾了他一手。
“你为什么要那样做？”周婷的声音很虚弱，“你差点死了。”
“因为我不能让预知画成真。”林墨低头看着自己的左手，伤口还在流血，但已经不疼了，“画里写的是‘你来’，我来了，我没杀人，那这个预知就是假的。”
“所以预知是可以被改变的？”
“不知道。”林墨站起来，警车已经停到巷口了，赵恒从车上跳下来，看到满地的血和两人身上的伤，脸色一下子白了。
“你他妈搞什么？”赵恒冲过来，一把扯住林墨的衣领，“我让你老实待着，你他妈偏要——”
“查面具人的手机信号。”林墨打断他，“他开了直播，肯定有账号，有IP地址。顺着这个查，能查到他的身份。”
赵恒愣了一下，松开手，回头喊人去查。
林墨靠着墙滑坐下来，左臂的血已经止住了，伤口结了一层薄痂。他掏出手机，打开相册，翻到之前拍的那幅预知画。
画的右下角，在“你来”两个字下面，还有一行字。很小，细得几乎看不见，但墨色很新，像是刚刚才浮现出来的。
“你走到这一步，是我算好的。”
林墨盯着这行字，后背开始发凉。他认识这个字迹。不是沈墨的，不是林峰的，不是刚才那个面具人的。是另一个人的，一个他以为已经死了的人。他父亲的字迹。
手机屏幕忽然黑了。不是关机，不是没电，是屏幕从内部碎掉了，像有什么东西从里面炸开。裂缝从正中央向四周蔓延，形成一幅诡异的图案——像一张脸，一张林墨在梦里见过无数次的脸。
林墨的脸。
他抬起头，厂房的墙壁上，有人在用红漆写字。一笔一划，慢慢浮现，像有一只无形的手在操控刷子。第一笔：你。第二笔：以。第三笔：为。第四笔：结。第五笔：束。第六笔：了。七个字，血红色，在灰色的墙面上格外刺目。
“你以为结束了？”
赵恒也看到了，脸色骤变，拔枪对准厂房二楼的方向。但那里空无一人，只有风从破窗户灌进来，吹得红漆往下淌，像眼泪。
林墨的手机在口袋里震了一下。他用还能动的那只手掏出来，屏幕已经修好了——不，不是修好了，是换了一个新屏幕。上面弹出一条短信，发件人是一串乱码，但署名他认得。
“下一幅画，我要你画我。——沈墨。”
林墨盯着这条短信，忽然笑了。不是因为好笑，是因为他终于明白了一件事——他从来就没有走出过沈墨的棋盘。从一开始，从第一幅预知画出现的时候，他就已经在局里了。每一幅画，每一个预言，每一个死者，都是沈墨给他铺的路。他以为自己在追查真相，其实他只是在沿着沈墨画好的路线往前走。
而现在，沈墨告诉他：你走到这一步，是我算好的。
“赵恒。”林墨叫住正要冲上楼的老刑警，“不用查了。”
“为什么？”
“因为沈墨从来没想让面具人成功。”林墨看着墙上的七个字，血红的油漆还在流，在墙根汇成一小滩，“面具人是饵，是诱饵。他让我以为自己在破局，其实我只是在按照沈墨的剧本走。”
“你的意思是——”
“沈墨要的不是我杀人，他要的是我活下来。”林墨举起手机，把屏幕上的短信亮给赵恒看，“因为只有我活着，我才会继续画，继续落进他的陷阱。”
赵恒沉默了很久。远处传来救护车的声音，越来越近，刺耳的警笛在巷子里回荡。周婷被担架抬走，经过林墨身边的时候，她伸手拉住了他的袖子。
“林墨，你还会继续画吗？”
林墨没有回答。因为他知道答案。他必须画。不是因为沈墨逼他，是因为他父亲的字迹出现在预知画的夹层里。那幅画不是沈墨画的，是他父亲画的。十七年前就已经画好了，只是一直没有浮现出来。他父亲知道这一切会发生。他父亲在十七年前就知道了。
而他还活着，还在呼吸，还在流血，还在被推进下一场棋局。他唯一能做的，就是拿起笔，画下一幅画，看看沈墨到底想让他看到什么。
“我会画。”林墨对周婷说，“但我不会再按照沈墨的设置了。”
他站起来，左臂的伤口已经凝固了，血痂又黑又硬，像一块胎记。他走进画室，锁上门，面对空白的宣纸。笔握在手里，墨汁在砚台里旋转，像一个黑色的漩涡。他闭上眼睛，让预知能力涌上来。
这一次，他不画死亡，不画凶手，不画任何沈墨安排好的画面。他只画一个人。一个戴着银色面具的人。一个他今天见过的人。一个他必须找到的人。
笔落下去的时候，林墨感觉到了。能力在体内翻涌，像一条被唤醒的蛇，缠绕着他的心脏，勒紧，再勒紧。疼痛从胸口蔓延到四肢，每一个关节都在咯吱作响。但他在画。画那个面具人的轮廓，画他逃跑的方向，画他此刻正在做的事——
面具人坐在一间阴暗的房间里，面前摆着一台笔记本电脑，屏幕上是他刚才直播的录像回放。他反复看着林墨用刀划自己手臂的那一段，一遍又一遍，像在寻找什么。
然后他站起来，走到镜子前，摘下银色面具。
镜子里露出一张脸，一张林墨无比熟悉的脸。
林墨的手停在半空。墨汁滴在纸上，洇开一团黑。
镜子里的那张脸——
是他自己。