“三小时。”
苏墨盯着地上散落的建材，手指微微发颤。钢筋只剩十七根，混凝土不到半立方，连最基本的承重柱都不够。
风更大了。
远处传来地面龟裂的声响，像某种巨兽在暗处啃噬地基。地陷正在扩散——从最初的三米直径扩大到近十米，边缘的楼房已经开始倾斜。
他必须建一个避风港。
至少撑过今晚。
苏墨蹲下身，指尖划过地面。水泥碎渣刺入皮肤，血珠渗出来，他却没感到疼。图纸已经刻在脑子里，每一个支撑点，每一道加固梁，都清清楚楚。
问题是材料。
“拆。”他一拳砸在地上，“拆掉那栋危楼。”
左手边是栋废弃的六层住宅，墙体开裂，钢筋外露，随时可能塌。但里面还有可用的材料——预制板、角钢、甚至完整的门窗框架。
苏墨冲过去，双脚踩在碎石上，发出刺耳的摩擦声。他摸出一把铁锤，对准墙体连接处狠狠砸下去。
砰！
碎块飞溅。
第一块预制板松动，他扔下锤子，双手抓住边缘，青筋暴起，猛地一拽。
咔——
预制板脱落，重重砸在脚边，扬起一片灰。
苏墨喘着粗气，汗水混着灰尘糊在脸上。他没停。第二块，第三块，每拆下一块，心脏就抽紧一分——时间在流失，地陷在加速。
半小时后，废墟堆成小山。
他拖着最后一根工字钢往回走，腿软得像灌了铅。走到一半，脚下突然一空。
轰隆！
地面塌陷。
苏墨整个人往下坠，工字钢脱手，砸在身边。他本能地伸手去抓边缘，指尖划过碎石，终于抠住一块凸起的钢筋。
身体悬在半空。
脚下是深不见底的裂缝，黑漆漆的，像一张张开的嘴。碎石不断往下掉，撞击声越来越远，最后完全消失。
他屏住呼吸，手臂颤抖。
“不能松。”牙齿咬得咯咯响，“松了就全完了。”
苏墨用力一拉，身体向上蹿了半米，右脚找到一处凸起，蹬住，再一使劲，整个人翻上地面。
躺在边缘，大口喘息。
天上是翻滚的乌云，几颗星星被吞没。风裹着沙石打在脸上，生疼。
他爬起来，捡起工字钢，继续走。
回到建造点，苏墨把材料摊开，开始计算。手指在空中划动，每一下都精确到毫米。
“承重柱四根，每根用四根钢筋加混凝土。”他自言自语，“横梁用工字钢，支撑点在这里，这里，还有这里。”
地上没有图纸，但他脑子里有。
闭上眼睛，整栋建筑的立体结构浮现出来。每一处节点都清晰可见，每一道受力线都精准无误。
“开始。”
他拿起钢筋，对准地面插下去。
第一根。
钢筋入地三十公分，稳固。
第二根。
第三根。
第四根。
四根承重柱迅速立起来，苏墨用铁锤敲打，调整角度，确保每根都垂直。然后开始绑扎钢筋网，手指翻飞，铁丝缠绕，每一处都牢固。
混凝土不够。
他停下，看着仅剩的半袋水泥。这点量连一个地基都浇不完。
“必须省着用。”苏墨咬牙，“只在节点处使用，其他地方用碎石填充。”
他找来碎石，敲碎，混进少量水泥，搅拌。然后一铲一铲地往钢筋网里填。速度很慢，但每一铲都精准地落在需要加固的位置。
时间在一分一秒地流失。
风越来越大，刮得像刀子。远处传来建筑物倒塌的轰鸣声，地陷已经蔓延到街区中心。
苏墨加快了速度。
横梁架上去，用螺栓固定，再焊接。火花溅在手臂上，烫出水泡，他没理会。
墙体开始砌筑。
用拆下的砖块，一块一块地垒。没有砂浆，就用泥土和碎石代替。每一块砖都要严丝合缝，不然承受不住压力。
汗珠从额头滚落，模糊了视线。
他用袖子擦一把，继续。
墙越砌越高，渐渐形成围合。屋顶还没封，风灌进来，吹得脚手架摇晃。
苏墨抬头看天，乌云密布，远处隐隐有雷声。
“要下雨了。”他低声说，“必须在雨来之前封顶。”
最后一批预制板从废墟中搬来，他一块块地往上铺。每铺一块，心跳就加速一分——预制板不够，还差三块才能完全覆盖。
怎么办？
目光扫过四周，最终落在那根工字钢上。是他刚才从废墟里拖回来的那根，还躺在地上。
苏墨走过去，掂了掂重量。
工字钢长六米，重约两百斤。他咬着牙，扛起来，架在墙体上。然后用铁锤敲打，让它弯曲，形成拱形结构。
拱形能承受更多压力，节省材料。
但需要精准的弧度。
苏墨闭上眼睛，在脑海中计算。每敲一下，都对应一个精确的角度。敲了十七锤，弧度完成。
他把最后两块预制板铺在拱形结构两侧，再用碎石填充缝隙。
屋顶合龙的那一刻，第一滴雨落下来。
啪。
砸在预制板上，溅起一朵水花。
暴雨倾盆。
苏墨靠在墙边，浑身湿透。他缓了口气，爬起身，检查每一处连接点。承重柱稳固，横梁受力均匀，墙体没有裂缝。
“还没完。”他低声说，“地基必须加固。”
拿起铁锤，走到建筑外围。对准地面，开始打桩。
每一下都精准，打在裂缝边缘，阻止继续扩散。
一锤。
两锤。
三锤。
地面震动，裂缝边缘开始合拢。
苏墨加快了速度，铁锤像雨点般落下。汗水雨水混在一起，顺着下巴滴落。
打到第三十七锤时，地面突然发光。
金色光芒从裂缝中溢出，沿着建筑轮廓扩散，像水一样流淌。
苏墨愣住。
光芒越来越亮，整栋建筑被笼罩在一片金色中。连雨水都被照亮，变成一颗颗金色的珠子，从空中坠落。
“这是……”他伸出手，触摸光芒。
指尖传来温暖的感觉，像阳光。建筑在回应他的触碰，每一块砖，每一根钢筋，都在发光。
轰——
一声巨响从远处传来。
苏墨扭头看向光芒之外，雨幕中，有一个黑影在移动。
身形模糊，但能感觉到视线。
那人在盯着他。
不，在盯着这座发光的建筑。
心脏猛地收缩，苏墨握紧铁锤，站在建筑门口，挡住入口。
黑影停下，似乎在观察。
他开口了。声音低沉，穿透雨幕：“找到了。”
苏墨握紧铁锤，指关节发白。
风更大了，雨更猛了，金光却越来越亮，将整栋建筑笼罩其中。
黑影没有动，像一尊雕像，站在雨幕里。
苏墨也没有动，挡在门口。
两人隔着金光对视。
沉默笼罩一切。
只有雨声，风声，和建筑发出的嗡鸣声。
黑影转身，消失在雨中。
苏墨松了一口气，但神经没有放松。他知道，这不过是个开始。
那些人，会回来的。
他转过身，手掌贴上去。金光没入掌心，消失。建筑恢复原状，但苏墨能感觉到，它有了生命。
“避风港……”他低声说，“该给你起个名字。”
雨停了。
裂缝合拢，地陷停止。
一切恢复正常，除了这座还发着微光的建筑，和那个消失在雨幕中的黑影。
苏墨知道，明天，一切都会不一样。
但此刻，他低头看着掌心——那里残留着一道细如发丝的金色纹路，正缓缓渗入皮肤，像某种标记，烙进骨血。他攥紧拳头，纹路隐去，却留下灼烧般的刺痛。
黑影消失在雨幕中，但苏墨能感觉到——那道视线并未离开，像蛰伏的猎手，正等着夜色最深沉的时刻。
风停了。
建筑发出最后一声嗡鸣，金光彻底熄灭。
黑暗中，苏墨握紧铁锤，站在门口，盯着雨幕深处。那里有一双眼睛，正隔着百米，冷冷地注视着他。