“左前方，三百米。”
林墨猛地按住太阳穴，画痕灼痛如烙铁烫入颅骨。预知画在脑海中展开——张野站在天台边缘，脚下是二十六层深渊，双手握着一把裁纸刀，刀刃抵住咽喉。
倒计时：12小时。
陈锋踩死刹车，警车轮胎在柏油路面拖出刺耳尖叫。“哪个方向？”
“那栋灰色写字楼。”林墨推开车门，膝盖撞上门框，疼痛让视线短暂模糊。他踉跄站稳，手臂上那幅预知画正以肉眼可见的速度扭曲变形——画中张野的轮廓越发清晰，每一笔线条都像用刀尖刻进皮肤。
“你脸色不对。”陈锋抓住他胳膊，指尖触到湿黏，“血迹渗出来了。”
林墨低头，袖口已经被暗红色浸透。他扯了扯嘴角，想说没事，喉咙却像被什么堵住。预知画每凝实一分，他的寿命就流失一截。林远山说过的话在耳边回响——“墨迹即命迹，你画出的每一笔，都是从自己阳寿里抠出来的。”
“走。”
两人冲进写字楼大厅。前台保安站起来，手按在腰间的对讲机上：“你们干什么的？”
陈锋亮出警徽：“市局刑侦，紧急任务。二十六楼怎么上去？”
“电梯在左边，但需要门禁卡——”
陈锋已经拽着林墨冲向消防通道。楼梯间的应急灯发出惨白的光，脚步声在狭窄空间里回荡，像某种倒计时的节拍器。林墨每迈一步，画痕就抽痛一次，预知画中的画面碎片般闪现——张野的裁纸刀割破皮肤，血珠沿着刀刃滚落，在空中拉成细线。
“还有几层？”林墨喘着气问。
“十八。”陈锋脚步不停，“你确定他在天台？”
“预知画不会错。”林墨咬牙，“但画里他的表情变了——之前是绝望，现在多了什么东西。像个……即将解脱的人。”
陈锋在楼梯转角停了一秒，眼神锐利：“你是说他不是想死，是想逃？”
“逃什么？”
“不知道。”陈锋继续往上冲，“但能让一个美院研究生选择跳楼，绝不是失恋或者成绩差这么简单。”
林墨握紧拳头。预知画给他的是结果，不是过程。他能看到张野站在天台边缘，能看到裁纸刀抵住咽喉，却看不到是什么把这个人逼到绝路。更可怕的是，每当他试图看清更深一层的线索，画痕就会加剧疼痛，像某种警告——越界了。
十七楼。
林墨的呼吸变得急促，不光是体力消耗。预知画中的倒计时数字开始闪烁，像老旧电视机的雪花屏。他认识这个信号——预知正在被干扰，有人在反向操作，试图扭曲画面。
“停下。”他一把抓住陈锋的衣领。
“什么？”
“有人在改画。”林墨盯着手臂上的墨痕，那些线条正以肉眼可见的速度重组。张野的身影被什么东西覆盖，取而代之的是一张模糊的脸——嘴角上扬，眼睛的位置是两个空洞。
沈墨。
“他也在。”林墨的声音发紧，“他就在这栋楼里。”
陈锋拔出配枪，枪口指向头顶的楼梯间。“几层？”
“不确定。”林墨强迫自己冷静，可画痕的灼痛已经蔓延到整条手臂，像是有人拿着烧红的铁棍在皮肤下搅动。预知画中的沈墨轮廓越来越清晰，嘴角的弧度越来越大，林墨甚至能看到他嘴唇翕动，像是在说——
“他说了什么？”林墨脱口而出。
沈墨的嘴唇在动，但画面是静止的，像被按了暂停键。林墨拼命想看清那三个字，眼皮却像灌了铅。预知画开始褪色，线条变得模糊，边缘渗出黑色墨汁，滴落在手臂皮肤上，发出滋滋的声响。
“他在干扰我的预知。”林墨咬牙，“他想让我看不清张野的位置。”
陈锋扣住扳机：“那你还能找到天台吗？”
“能。”林墨闭上眼，强迫自己忽略画痕的疼痛，把所有注意力集中在预知画的残影上。张野站在天台边缘的画面已经支离破碎，只剩下几个关键信息——二十六层楼顶，白色护栏，东北角有通风管道，上面涂着黑色的编号。
“二十六楼天台，东北角。”
陈锋二话不说，拽着他继续往上跑。十九层，二十层，脚步声在空旷楼梯间炸开，像心脏的每一次跳动。林墨的手臂已经失去知觉，预知画彻底消失了，取而代之的是一张空白的宣纸——不，不是空白，上面有模糊的影子，像是从画纸背面渗透过来的。
沈墨正在通过某种方式，抹除他的预知能力。
“还有三层。”陈锋推开防火门，走廊里空无一人，但空气中有股奇怪的味道，像燃烧后的纸张，带着焦糊和苦涩。
林墨跟上，视线开始重影。他知道这是寿命流失太快的结果——林远山说过，预知画的代价是活的，你用得越频繁，它要得越多。以前他只是偶尔画几幅，一个月才损失几天寿命，可自从沈墨出现，他几乎每天都在透支。
“撑住。”陈锋回头看他一眼，“马上到了。”
天台的门在走廊尽头，铁门虚掩，门缝里透出刺眼的白光。陈锋压低身形，贴着墙壁靠近，在门边停住，竖起三根手指。林墨点头，掏出手机，准备录像——这是赵恒教他的，任何预知画相关的证据都要留下，否则根本无法说服检察院。
三。
二。
一。
陈锋一脚踹开铁门，枪口横扫天台。林墨紧随其后冲出去，阳光刺得他眼睛生疼，视野里一片模糊。他拼命眨眼，终于看清了——张野站在东北角的白色护栏上，裁纸刀的刀刃已经抵住脖颈，上面有血。
“别动！”陈锋举枪瞄准，“我是市局刑侦大队陈锋，你涉嫌危害公共安全，立刻放下武器！”
张野转过头，脸上没有任何表情。林墨盯着他的眼睛，瞳孔没有焦点，像两颗玻璃珠子。这不是正常人该有的状态——不是恐惧，不是绝望，是彻底的空白。
“他被操控了。”林墨上前一步，“张野，你看我。”
张野的视线缓缓移动，落在林墨脸上。嘴唇翕动，发出沙哑的声音：“你来了。”
林墨心里一沉。这个语气，这种调子——不是张野在说话，是借着他的嘴在说。就像当初的护士，就像那些被沈墨操控的人，身体还是自己的，灵魂已经被替换。
“沈墨。”林墨说出那个名字，“你想怎么样？”
“我想让你做个选择。”张野的嘴角上扬，勾起一个不属于他的弧度，“你现在有两个剧本。第一，让我杀掉这个画家，你的预知画失败，沈墨的轮廓消退，你活下来。”
“第二呢？”
“第二，你用命换他。”张野的笑容扩大，“预知画已经扭曲了，你强行救人，倒计时会加速。我数了一下，你现在的寿命大概还剩——”他歪头，像在计算，“六年零三个月。”
林墨握紧拳头。六年，比林远山说的还要少。他刚获得预知能力时，林远山算过，他有三十八年阳寿，每画一幅预知画消耗一两个月。可自从沈墨出现，预知的频率翻了三倍，每次救人消耗的寿命更是呈指数级增长。
“你凭什么让我选？”
“因为你没得选。”张野举起裁纸刀，刀刃在阳光下反射出刺眼的光，“我数三个数。三秒之内，你不做决定，我就替你选。”
“二。”
林墨盯着张野的眼睛，试图找到破绽。可那双眼睛里什么也没有，像一面空白的墙。沈墨太擅长操控人心了，他能精准地找到每个人的弱点，然后无限放大。
“一。”
张野的手腕开始发力，刀刃压进皮肤，血珠沿着脖颈滚落。
“我选第二个。”林墨脱口而出，“我救他。”
话音刚落，手臂上的画痕炸裂般疼痛。预知画自动浮现，线条疯狂扭动，组成张野从护栏上跳下的画面——但画面在最后一秒停住了，像是被按了暂停。林墨能看到画中的张野悬在半空，脚下的地面扭曲变形，变成一个巨大的黑洞。
“很好。”张野的声音变得模糊，“那你准备好了吗？”
林墨还没反应过来，手臂上的画痕突然爆发出刺目的红光。预知画的线条开始燃烧，墨汁蒸发成黑色的烟雾，缠绕着他的手臂往上爬，钻进袖口，渗入皮肤。
“啊——”林墨惨叫一声，跪倒在地。
预知画正在吞噬他。
陈锋冲过来，想扶他，却被一股无形的力量弹开，整个人撞在墙上。林墨抬头，视线模糊，只能看到张野站在护栏上，手中的裁纸刀已经放下，脸上挂着诡异的微笑。
“加速预知。”张野轻声说，“你想看到结果，就得付出代价。你救了他，你死。很简单。”
林墨咬牙站起来。画痕的灼痛已经蔓延到心脏，每一次跳动都像被刀尖捅穿。他能感觉到生命在流失，像是沙子从指缝间滑落，怎么也抓不住。
但他必须撑住。
预知画中的画面开始流动，张野跳楼的场景加速播放，每一帧都刻进林墨的脑海。他能看到张野坠落时脸上的表情——恐惧，解脱，还有一丝不甘。他能在最后一秒抓住栏杆，能翻回天台，能活下来。
只要他愿意。
“你疯了。”陈锋挣扎着站起来，举起配枪，“打腿，他动不了。”
“别开枪。”林墨拦住他，“他只是被操控的。开枪没用。”
“那怎么办？”
林墨深吸一口气，走向护栏。每一步都像踩在刀尖上，画痕在燃烧，血液在沸腾，但他不能停。预知画已经给出了答案——他必须亲自走到张野面前，亲手拉住他。
“站住。”张野的手重新举起裁纸刀，“再走一步，我就割喉。”
“你不会。”林墨继续走，“因为沈墨还没玩够。他让你活着，就是为了看我怎么选。”
张野的表情僵了一瞬。林墨抓住这个破绽，冲过去，一把抓住他的手腕。裁纸刀在空中划出一道弧线，擦着林墨的脖颈飞过，划破皮肤，血流如注。
“你——”张野瞪大眼睛，瞳孔终于恢复焦点，“我在哪？”
“二十六楼天台。”林墨把他从护栏上拽下来，“你差点死了。”
张野瘫坐在地上，浑身发抖。林墨转头看向陈锋，陈锋正扶着墙站起来，嘴角有血丝。三个人站在天台上，喘着粗气，像刚打完一场仗。
可林墨知道，战斗还没结束。
他低头看向手臂，预知画还在，但已经变了样。张野的画面消失了，取而代之的是一张全新的画——沈墨站在他面前，伸出手，像是要触碰他。
不，不是“像是”。
画中的沈墨，正在从画布上走出来。
林墨感到一阵寒意从脚底窜上脊背。预知画从二维变成三维，线条鼓出纸面，像是有什么东西正在从里面往外挤。他能看到沈墨的手指，一根一根，从画中伸出来，指甲抵住他手臂的皮肤，留下触感。
“他在……”林墨的声音在颤抖，“他在跨过来。”
陈锋冲过来，盯着他手臂上的画，脸色煞白：“这是什么？”
“沈墨。”林墨咬牙，“他要从画里出来。”
话音刚落，预知画突然炸裂，墨汁四溅。林墨的手臂上出现一个拳头大的空洞，皮肤消失，露出下面的肌肉和骨骼。空洞边缘，墨迹正在蔓延，像是活的，一点一点吞噬他的身体。
陈锋一把按住他的手臂，试图止血，但墨迹已经渗入血管，顺着静脉往上爬。林墨能感觉到它在流动，像一条冰冷的蛇，钻进他的胸腔，裹住心脏。
“撑住。”陈锋的声音从很远的地方传来，“我送你去医院。”
“没用。”林墨闭上眼，“这是预知画的代价……他赢了。”
他睁开眼，看向天空。阳光刺眼，白云缓缓移动，像一幅静止的画。林墨想起林远山说过的话——“预知画不是礼物，是诅咒。你看到的越多，失去的也越多。”
现在他明白了。
预知画救得了别人，救不了自己。
他低头看向手臂，空洞正在扩大，墨迹已经蔓延到肩膀。他能看到自己的骨骼，能看清心脏的每一次跳动。死亡从未如此近，近到可以听见它的呼吸。
“林墨！”陈锋的声音在耳边炸开，“别睡！”
林墨猛地睁大眼。不能死，至少不能现在。预知画还没结束，沈墨还没现身，年轻版林墨还被困在纸里。
他必须活下来。
但他知道，这只是时间问题。预知画的代价已经降临，他每呼吸一次，寿命就流失一秒。
而沈墨，正在朝他走来。
林墨手臂上的空洞突然停止扩张。墨迹凝固在肩胛骨处，像被什么力量按住。预知画的残影重新浮现，但画面变了——沈墨不再伸手，而是转过头，看向天台入口的方向。
那里，站着一个林墨从未见过的人。
那人穿着一件褪色的军大衣，脸上布满皱纹，像被风沙雕刻了半辈子。他的右手握着一支毛笔，笔尖沾着朱红色的墨汁，在空气中缓缓书写，每写一笔，林墨手臂上的墨迹就消退一分。
“林远山？”林墨脱口而出。
老人抬起头，眼神浑浊，却带着一种不容置疑的威严。“不是。”他的声音沙哑，像砂纸摩擦铁皮，“我是你爷爷的爷爷。”
林墨愣住。
“预知画不是诅咒，是锁。”老人手中的毛笔在空中划出一道弧线，朱红色的墨迹化作一条锁链，缠绕住林墨手臂上的空洞，“你看到的不是未来，是过去。沈墨不是鬼，是你自己。”
“什么？”
“你画的每一笔，都是你前世的记忆。”老人盯着林墨的眼睛，“沈墨是你，林墨也是你。你们是同一个人，只是隔了一百年的轮回。”
林墨感到一阵眩晕。手臂上的锁链收紧，墨迹开始逆流，从肩膀退回手臂，从手臂退回画痕。预知画中的沈墨开始扭曲，像是被什么力量拉扯，重新变回二维的线条。
“不——”沈墨的声音从画中传来，带着不甘和愤怒，“你不能——”
“我能。”老人手中的毛笔一挥，朱红色的墨汁泼向预知画，画中的沈墨被彻底覆盖，化作一团模糊的血色。
林墨低头看向手臂，空洞消失了，皮肤完好如初。预知画也消失了，只剩下一个淡淡的红色印记，像一枚印章。
“这是什么？”林墨问。
“血墨印。”老人收起毛笔，“你欠的债，还没还完。”
林墨抬头，想再问什么，却发现老人已经不见了。天台上只剩下他、陈锋，和张野。阳光依旧刺眼，白云依旧移动，像什么都没发生过。
但林墨知道，一切都变了。
他看向手臂上的红色印记，上面刻着三个字——
“轮回债。”