镜面贴住后颈的瞬间，陈小雅浑身僵住。
不是冰，是第三张脸的轮廓——从琴腹渗出，像层薄油滑过皮肤，绕过颧骨，覆住她的右眼。触感诡异：滑腻、冰凉、带着腐木的涩味。右眼的视野变了，世界蒙上暗红色的滤镜，琴房中所有阴影都开始蠕动。
“别动。”声音直接烙在意识上，“我在保护你。”
保护？陈小雅的手指仍按在第八根琴弦上，弦身滚烫，烧灼感从指尖蔓延至手腕。但更让她恐惧的是——她感觉不到痛。那层脸皮在吸走痛觉。
“滚开！”她哑着嗓子喊，左手去撕右脸上的异物。指甲碰到自己的皮肤，但那层脸皮像活物般收缩，躲开她的触碰。指尖沾上暗红色的黏液，黏稠如血，带着铁锈的甜腥。
值夜人冲进门，手中攥着根浸过朱砂的红绳。他看到陈小雅右脸覆着半透明的脸皮，瞳孔骤缩，红绳脱手落地。
“厉寒的魂皮......”他声音发抖，“他把自己炼成这副模样？”
“什么魂皮？”陈小雅后退半步，右脸那层皮开始往她嘴里渗，甜腥味灌满口腔。
“乐陵观的禁术。”值夜人捡起红绳，咬破指尖将血涂在绳上，“将活人的灵魂炼成皮囊，裹住目标就能夺取意识。厉寒当年被炼入琴中，但他的魂皮一直藏在琴腹深处，等待宿主弹奏《阴阳引》——”
“然后呢？”陈小雅左手按住右脸，指甲嵌进肉里，试图把那层皮撕下来。
“然后他会吃掉你的意识，用你的身体复活。”值夜人甩出红绳，绳头缠住陈小雅的手腕，滚烫的朱砂灼烧皮肤，但右脸的魂皮纹丝不动。
第三张脸笑了。
笑声从陈小雅嘴里传出，却不是她的声音——低沉、嘶哑、像砂纸摩擦骨头：“小丫头，你以为那八根弦是为什么？《阴阳引》只是引子，真正的祭品是你。”
琴腹深处传来婴儿的啼哭。
陈小雅浑身僵硬。她认得这哭声——三个月前古琴第一次示警时，就是这个声音。她以为那是恶灵的伪装，现在才明白，那是第三张脸苏醒的胎动。
“司琴的封印要碎了。”夜魇的声音从阴影中传出，带着嘲讽，“我炼了她四十年，将她锁在琴弦里做祭品，但厉寒师兄更狠——他把自己炼成钥匙。”
“钥匙？”陈小雅右脸的魂皮已经开始向脖子蔓延，她感觉喉咙里有东西在爬。
“你每弹一次《阴阳引》，司琴的记忆就被你啃噬一分。”夜魇从墙角的阴影中走出，依然是那副无面人影的轮廓，“你以为你在读她的记忆？错了。是她在用记忆换你的命——她的灵魂碎片填补你被琴弦吞噬的意识，而你的血肉，在喂养厉寒的魂皮。”
第八根琴弦崩断。
弦丝弹起，划过陈小雅的手背，划出一道深可见骨的伤口。血溅在琴面上，瞬间被木纹吸收。琴腹深处传来吮吸声，像婴儿吮吸乳汁。
陈小雅盯着那道伤口，瞳孔里倒映着血珠。
她想起第一次弹古琴时，指尖被琴弦割破，血渗进琴木，琴声突然变得清澈。那时候她以为是巧合，现在才明白——这把古琴认主，从来不是因为技巧，而是因为血。
“所以司琴......”她声音沙哑，“她一直在替我承受封印的代价？”
“她没得选。”夜魇站在离她三米处，那层无面的人影开始凝聚出五官的轮廓——是个年轻男人的脸，清秀却带着阴鸷，“她被炼入琴中时，厉寒给她下了封印：必须用记忆喂养宿主。每消耗一段记忆，她的灵魂就崩解一分。你记得她多少记忆？”
陈小雅的记忆开始翻涌。
她记得司琴小时候在道观的场景，记得她练琴时指尖渗血，记得她被夜魇抓住锁进琴中——但她记得的越多，司琴的存在就越模糊。那个声音、那个灵魂，正在被她的记忆稀释。
“别说了！”她攥紧拳头，指甲嵌进掌心，“我要怎么停下？”
“停不下了。”值夜人突然开口，他盯着陈小雅右脸的魂皮，眼中是绝望，“魂皮一旦附着，就会渗透进人的七窍。它会吃掉你的记忆、你的感情、你的一切，直到你变成厉寒的容器。”
婴儿啼哭声更大了。
琴腹裂开一道缝，暗红色的光透出来。陈小雅看到裂缝里有一只眼睛——不是人的眼睛，是某种更古老的、饥渴的东西。那只眼睛的瞳孔是竖着的，像蛇，又像猫。
第三张脸在她脸上蠕动，开始向她的嘴和鼻子蔓延。陈小雅感觉呼吸变得困难，像被水淹没，那种窒息感不是来自喉咙，而是来自肺里——魂皮在吞噬她的氧气。
“还有一个办法。”值夜人的声音在发抖，“弹《忘川引》，用忘川水洗掉魂皮。”
“但我会失忆。”陈小雅艰难地说，声音已经开始失真，“我会忘掉一切。”
“总比变成厉寒强。”值夜人抓起古琴，将琴身横在她面前，“快弹！魂皮一旦封住你的嘴，你就再也弹不了琴了！”
陈小雅的手在颤抖。
她看向古琴，琴面上的八根弦断了三根，剩下的五根也在渗血。琴腹的裂缝中，那只眼睛正盯着她，饥饿、贪婪、带着某种近乎疯狂的执着。
她忽然明白了——厉寒根本不是要复活，他是要借她的手，打开琴腹里封印的那个东西。
“夜魇，”她转头看向那无面人影，“你师兄封印的到底是什么？”
夜魇沉默了很久，久到陈小雅以为他不会回答。
“一个更古老的......怪物。”他开口时，声音里第一次露出恐惧，“乐陵观的开山祖师，第一个将灵魂炼入古琴的人。他不满足于只控制生死，他想让琴音彻底打通阴阳两界——让活人世界变成亡灵的牧场。”
“所以他被封印了？”
“七十个乐陵观弟子，以血祭琴，强行将他镇压在琴腹深处。”夜魇的声音越来越低，“但封印需要燃料——每过十年，就要炼一个新灵魂进去，维持封印的运转。司琴是第七个，而你......”
他看向陈小雅，那层凝聚出五官的脸开始扭曲：“你本该是第八个。”
陈小雅的右脸已经完全失去知觉。
魂皮从右眼蔓延到左眼，从右嘴角延伸到左嘴角。她能听到自己的心跳，但心跳声在变慢，像有什么东西接管了她的血管，开始操控血液的流动。
她看到自己的手在动。
不是她想动的，是魂皮在控制。那只手伸向古琴，指尖勾起第五根琴弦——那是《阴阳引》的音阶起始点。
“别弹！”值夜人扑上来，但琴弦已经震动。
一声低沉的琴音从琴腹深处传出，不是她弹的，是琴自己响的。
那只眼睛从裂缝中挤出来——不是眼球，是一整颗头颅。暗红色的皮肤，没有头发，五官像被融化后又重塑，只有那双眼睛是清晰的，盯着陈小雅，露出近乎温柔的神色。
“徒儿，”那头颅开口，声音苍老，像从千年深处传来，“你终于来接我了。”
陈小雅的意识开始崩解。
她感觉自己被分成两半——一半是她，恐惧、颤抖、想逃；另一半是古琴，冰冷、饥渴、渴望演奏。两股力量在撕扯她的灵魂，每撕开一寸，她就离自己更远一分。
“滚出去！”她咬破舌尖，疼痛让意识短暂清朗，但魂皮迅速修补了缺口，那股控制力更强大、更坚定。
第三张脸在她脸上笑了，笑声从她嘴里传出，混合着她自己的呼吸，像两个人共用一副嗓子。
值夜人突然冲过来，一刀划开自己的手掌，将血涂在陈小雅额头上。血液接触到魂皮的瞬间，发出滋滋的声响，像水滴进滚油。
魂皮收缩了半寸。
“有用！”值夜人又划了一刀，但古琴突然震动，琴弦自主弹出一段旋律——是《阴阳引》的高潮段落。
琴音灌进值夜人耳朵里，他浑身一颤，手里的刀掉落。他的瞳孔开始涣散，嘴角流出涎水，像被抽走了灵魂。
“他对你做了什么？”陈小雅想喊，但魂皮已经封住她的声带，她只能发出嘶哑的气音。
“不是我对他的。”那颗头颅说，“是他自己的记忆。琴声让他想起自己做过什么——他是第七个祭品，本该替代司琴，但他逃了。”
陈小雅转头看向值夜人，他跪在地上，双手捂住耳朵，浑身颤抖。
“我......我是第七个......”他声音破碎，“我逃了，让司琴替我承受封印，我......我该死......”
琴声更响了。
值夜人开始用指甲抓自己的脸，皮肉翻卷，骨头露出来。他感觉不到痛，像在用别人的手伤害自己，眼睛却死死盯着陈小雅，里面是哀求：“杀了我......求你......”
陈小雅闭眼。
她的眼泪从右眼滑落，混着魂皮的黏液，变成血色的水滴。她知道自己没有选择了——要么弹《忘川引》，用失忆换回身体控制权；要么被厉寒完全吞噬，打开琴腹封印。
但还有第三条路。
她猛地睁眼，左手掐住右脸上的魂皮，指甲嵌进皮肉，撕下一块。剧痛让意识短暂清醒，她用这片刻的自由，右手抓起古琴，狠狠砸向墙壁。
琴身碎裂。
木屑飞溅，琴弦崩断，琴腹里那颗头颅发出尖锐的嘶叫。但陈小雅还没停，她拿起一块琴木，砸向自己的右脸——砸了三次，直到魂皮被震开一条缝隙。
“你疯了！”第三张脸的声音变得尖锐，不再是温柔，而是愤怒。
陈小雅没回答，她捡起一根断弦，刺穿右脸的魂皮，将弦丝从皮肤下拉出，死死扣住。那根弦像鱼钩，勾住魂皮的边缘，她猛地一扯——
魂皮被撕了下来。
血肉模糊，暗红色的魂皮在手中蠕动，像被剥下的蛇皮。她把它扔在地上，右脸露出新鲜的血肉，疼得几乎晕厥。
琴腹里的那颗头颅在笑。
“你以为撕掉魂皮就结束了？”它说，“你看到我的脸了，你已经成了我的眼睛。只要你还活着，我就会在你心里生长——总有一天，你会主动来打开封印。”
夜魇站在阴影中，那层无面人影正缓缓退入黑暗。
他临走前留下一句话：“三日后月圆，司琴的封印彻底消失。届时厉寒的魂皮会重新长出，你的记忆会彻底碎裂，而那个东西......”
他顿了顿，声音带着诡异的笑意：“它会从琴腹中爬出来，借用你的身体，弹奏最后的乐章。”
琴房里只剩下陈小雅和值夜人。
值夜人满脸是血，瞳孔里倒映着碎裂的古琴。他忽然开口，声音像砂纸摩擦：“陈小雅，你知道厉寒为什么要炼那把琴吗？”
陈小雅摇头，脸上的伤口在渗血，她不敢碰。
“因为那把琴里......”值夜人笑了，笑容扭曲，“镇压着他和夜魇的女儿。”
琴腹深处传来婴儿的啼哭。
那声音穿过碎裂的木料，穿过琴弦的尸骸，穿过层层封印，直直钻进陈小雅的耳朵。她忽然明白了——那颗头颅不是厉寒，它只是一个看门人。真正的厉寒，把灵魂炼进了自己女儿的尸体里，做成了古琴的内核。
三日后月圆。
她必须做出选择：要么弹琴，成为厉寒的门徒；要么毁琴，让那个被炼成内核的婴儿永世不得超生。
值夜人站起身，满脸是血，眼神却变得清明：“我陪你。”
陈小雅没有回答。她低头看着手里的断弦，血顺着弦丝滑落，滴在地上，汇成暗红色的小溪。琴腹深处，婴儿的啼哭渐渐变弱，取而代之的，是一段模糊的旋律——像摇篮曲，又像送葬歌。