林墨的指尖划过墙上的血字。
那些字还在往下淌，新鲜的红色顺着砖缝蜿蜒而下，在烛火中泛着暗沉的光。她的名字——“林墨”二字，被刻在墙的正中央，周围密密麻麻写满了她看不懂的戏文唱词。
“这是你写的？”她回头看向身后紧闭的暗门。
无人应答。
密室大约三丈见方，四壁全是血字，空气中弥漫着铁锈般的腥味。林墨从怀中掏出火折子，重新点燃，这才看清墙角堆着几口樟木箱子，上面落满了灰。
她快步走过去。
第一口箱子是空的。第二口箱子里装着几件戏服，上面的金线已经发黑。第三口箱子最沉，林墨费了很大力气才掀开盖子——里面是一摞发黄的戏本，最上面那本封面上写着四个字：七煞还魂。
林墨的手顿了顿。
这是她从未见过的戏目。封皮用的不是寻常宣纸，而是某种兽皮，触感粗糙，边缘已经卷曲。她翻开第一页，上面的字迹是蝇头小楷，工整得不像话：
“七煞还魂者，乃上古傩戏遗存。需以七人献祭，对应七煞星位。每杀一人，则煞星增亮一分。待七煞齐聚，便可召还亡魂，逆转生死。”
林墨的指尖发凉。
她继续往下翻，每一页都记载着一种杀人手法，配着精细的插图——有人被勒死，有人被毒死，有人被推下高台。那些插图画的正是戏楼里的场景，连戏台的柱子、花窗的位置都一模一样。
更让她心惊的是，那些死法，和老周、小陈等人的死状完全吻合。
“这是你们杀人的剧本。”林墨的声音在密室中回荡。
她翻到最后一页，上面画着一张戏台布局图，标注了七个位置。每个位置旁边都写着一个名字，其中六个已经被红笔圈住——老周、小陈、赵奎……都是这三个月死在戏楼里的人。
第七个位置空着。
但名字已经写好了。
林墨的血一下子涌上头顶。
那两个字，她刚刚在墙上见过。
“林墨。”
她猛地合上戏本，转身看向暗门。就在这时，门外传来一声轻响——像是有人用指甲在木板上划了一下。
林墨后退一步，手按在腰间的匕首上。
“既然来了，就出来吧。”她盯着暗门。
门外的声音停了。
紧接着，钥匙插入锁孔，吱呀一声——暗门被推开。
沈砚舟站在门外，手里提着一盏油灯。灯火映着他左眼的疤痕，在脸上投下扭曲的阴影。
“你找到了。”他说。
林墨握紧戏本：“这是你的计划？用七煞还魂的传统戏法来杀人？”
沈砚舟走进来，油灯的光让墙上的血字更加刺目。他看了一眼那些字，嘴角勾起一丝笑：“不全是我的。”
“什么意思？”
“七煞还魂，这出戏不是我编的。”沈砚舟在箱子边蹲下，手指抚过兽皮封面，“是金不换留下的。”
林墨愣住了：“金不换？”
“你那位颧骨高耸、精通人皮面具的老熟人。”沈砚舟说，“他在二十年前就写好了这出戏。我只是替他把这个局做完了。”
油灯的火苗跳了一下。
林墨脑中飞快闪过那些画面——金不换的尸体，他脸上那张人皮面具，还有他临死前说的那句话：“戏还没唱完。”
“金不换为什么要写这个？”她问。
沈砚舟站起来，从袖中掏出一张泛黄的纸条：“因为他欠了一条命。”
纸条递到林墨面前，上面写着几行字：
“庚申年，七月初七。素心登台唱《还魂》，坠亡。金不换亲笔。”
林墨的手指猛地收紧。
素心——她母亲的妹妹，二十年前死在戏台上的那个女人。
“金不换和素心是什么关系？”她盯着沈砚舟。
“素心是他的妻子。”沈砚舟说，“但金不换为了保住戏班，在林宗岳的暗示下，修改了《还魂》的戏文。素心在台上唱到第三折时，本应落下的假山石提前坠下，她被砸死在戏台上。”
林墨的呼吸停了一瞬。
“金不换害死了自己的妻子？”她喃喃。
“对。”沈砚舟说，“所以他写了这出《七煞还魂》，想让素心重新活过来。但戏法还没来得及实施，就被林宗岳发现了。金不换被囚禁在戏楼地下，直到三个月前才被我发现。”
林墨的手开始发抖。
“所以你就用他的戏法杀人？”她问。
“戏法只是手段。”沈砚舟说，“我要复仇，要让那些人死得合情合理。金不换的戏本正好提供了杀人的逻辑——传统戏法，表面看是意外，实际上每一步都算好了。”
他走到墙边，手指点在血字上：“但这出戏还差一个人。”
林墨的心一沉。
“你。”沈砚舟回头看她，“第七个位置，注定是你的。”
密室里的空气骤然凝固。
林墨盯着沈砚舟的眼睛，那双眼睛里没有疯狂，只有冷静到可怕的计算。她突然意识到，这个男人从一开始就算好了每一步——从她被邀请进戏楼，到她发现那些尸体，再到她一步步追查到密室。
每一步，都在他的计划里。
“那你在等什么？”林墨问，“既然我是最后一个，为什么不直接动手？”
沈砚舟笑了：“因为我要你亲眼看完这出戏。”
他抬手，指向墙角的一口箱子：“打开它。”
林墨犹豫了一下，还是走过去掀开箱盖。里面是一套戏服，红底金线，绣着繁复的云纹。她一眼就认出，这是《还魂》里女主角的戏服。
“穿上它。”沈砚舟说。
“为什么？”
“因为下一场戏，你必须是这个角色。”沈砚舟的语气不容置疑，“如果你不穿，我就让素衣替你唱。”
林墨的手僵住了。
母亲。
“你把她怎么了？”她问。
“她很好。”沈砚舟说，“只是被锁在后台的化妆间里。赵四看着她。如果你配合，等她唱完这出戏，我就放了她。”
林墨攥紧拳头，指甲掐进掌心。
“你想让我唱什么？”她问。
“《还魂》。”沈砚舟说，“但我会改动几个地方。你要在台上完成一个仪式——用这把刀，刺中戏台中央那块暗红色的木板。”
他从袖中掏出一把匕首，刀身泛着冷光。
林墨接过刀，刀刃上的花纹很眼熟。她翻转刀身，看见刀柄上刻着两个字：素心。
“这是素心的刀。”她低声说。
“对。”沈砚舟说，“二十年前，这把刀从她手中掉落。现在，它该回到戏台上。”
林墨盯着刀身，脑中飞快地转着。
七煞还魂，七个位置，七个死人。如果她完成这个仪式，会发生什么？沈砚舟说想让素心复活，但真的可能吗？
还是说，这一切都是另一个局？
“如果我拒绝呢？”她抬头看沈砚舟。
“那你母亲会代替你。”沈砚舟说，“赵四会在五分钟后动手。你自己选。”
密室陷入死寂。
油灯的火苗跳动着，墙上的血字在光影中扭曲变形。林墨看着手中的刀，想起母亲被囚禁二十年的日子，想起父亲被做成提线木偶的惨状，想起那些死在戏台上的人。
她突然笑了。
“好，我唱。”
沈砚舟的眼中闪过一丝意外：“你答应了？”
“对。”林墨把刀插在腰间，“但你要答应我一件事。”
“说。”
“如果我完成了仪式，你必须告诉我，谁才是真正的幕后主使。”林墨盯着他的眼睛，“你说金不换写了戏本，说你只是在替他完成计划。但我不信。你背后一定还有人。”
沈砚舟沉默了几秒。
然后，他点头：“成交。”
两人一前一后走出密室，顺着狭窄的通道回到后台。林墨看见母亲被绑在椅子上，嘴里塞着布条，赵四站在旁边，手里拿着一把匕首。
“放开她。”林墨说。
沈砚舟挥了挥手，赵四解开了绑绳。素衣站起来，快步走到林墨身边，眼中满是焦急。
“你答应他了？”她抓住林墨的手臂，声音发颤。
“嗯。”
“不行！”素衣的声音陡然拔高，“你知道这出戏是什么吗？七煞还魂，一旦完成，你的魂魄就会被锁在戏台上，永远无法离开！”
林墨的心猛地一沉。
“什么意思？”
“这个戏法根本不是复活。”素衣说，“它是用来囚禁魂魄的。七个死人，七道煞气，会形成一个阵法。你如果完成仪式，就会被困住，成为阵法的核心。”
林墨转头看向沈砚舟：“她说的是真的？”
沈砚舟没有否认：“是。”
“那你为什么要骗我？”
“因为你需要看到最后。”沈砚舟说，“只有你完成了仪式，这出戏才能落幕。”
林墨的手按在刀柄上。
她看着沈砚舟，又看着母亲焦急的脸，脑中飞快地权衡着。她知道自己不能拒绝，否则母亲会死。但如果完成仪式，自己也会被困住。
这是一个必死的局。
除非——
她突然想起一件事。
《七煞还魂》的戏本上，最后一页的布局图，那个空着的位置旁边，还写着一行小字。她当时没在意，但现在回想起来，那行字是：“如第七人未至，可由前六人之血替之。”
她的心跳加速。
“素心姨母。”她低声说，“她的血，还在吗？”
素衣愣了一下：“什么？”
“金不换写戏本的时候，特意留了一个后门。”林墨说，“第七个位置可以用前六个死者的血来代替。也就是说，我不需要完成仪式，只需要把他们的血洒在戏台中央那块木板上。”
沈砚舟的脸色变了。
“你怎么知道？”他问。
“因为戏本上写了。”林墨说，“你只看了前面，没看到最后一页的附注。”
她掏出戏本，翻到最后一页，那行小字正好被烛光照亮。
沈砚舟的脸色阴沉下来。
“所以，你还是要阻止我？”他问。
“对。”林墨说，“我不会让你完成这场戏。”
她转身，快步走向戏台。
背后传来素衣的喊声，还有沈砚舟的脚步声。林墨不管不顾，冲上戏台，在台中央找到了那块暗红色的木板。
她掏出匕首，对准木板就要刺下去。
但就在刀锋即将落下的瞬间，戏台上的灯光突然灭了。
黑暗笼罩了一切。
林墨的手悬在半空，什么也看不见。她听见周围传来窸窸窣窣的声音，像是有人在移动。
然后，一个声音在黑暗中响起。
“林墨，你果然发现了。”
那声音很陌生，带着一丝笑意。
“但你觉得，我会让你毁了我的计划吗？”
林墨浑身的汗毛都竖了起来。
这声音，不是沈砚舟。
黑暗中，另一盏灯亮起。
灯光映出一个人的轮廓——那人坐在戏台正对面的包厢里，手里端着茶盏，姿态从容。
林墨看清了那张脸。
那是她从未想过的人。
戏班打鼓佬，赵四。