血从指缝渗出，滴在瓷砖上，砸出细碎的回声。
林墨盯着自己的右手——五根手指已呈半透明，骨节和血管像浸在水里的玻璃丝，能清晰看见背后墙壁的裂缝。预知画面在脑中炸开：展览厅白炽灯刺眼，人群尖叫四散，周婷站在中央画作前，匕首抵住胸口。刀尖刺入的瞬间，画面碎了，碎片扎进意识深处。
“第三次了。”沈墨的声音从四面八方涌来，像潮水漫过耳膜，“每次动用预知，你的存在就削薄一层。林墨，你猜还能用几次？”
林墨没理他。他站在医院走廊尽头，左手扶墙，指甲嵌进墙皮，刮出几道白痕。护士推着推车经过，车轮碾过他的脚面——毫无阻碍，径直穿过。她甚至没低头看一眼。
“林墨！”陈锋的声音从拐角传来，脚步声急促，拐杖敲在地砖上咚咚作响，“你站这干什么？周婷失踪了，赵恒刚打来电话，画展提前到今晚七点开幕！”
林墨转头。陈锋拄着拐杖，右腿还缠着绷带，眼神却像淬过火的刀片，刮过他脸上的每一寸表情。
“你脸色不对。”陈锋走近，伸手要碰他肩膀。
林墨后退两步，鞋跟撞上墙壁。
“别碰我。”声音哑得不成样子，像砂纸磨过喉咙，“我会消失。”
陈锋的手悬在半空，指节僵住。
“什么意思？”
林墨摊开手掌。那层透明已蔓延到手腕，皮肤下的静脉像淡蓝色的蛛网，若隐若现。陈锋瞳孔骤缩，喉结上下滚动。
“那个姓沈的干的？”陈锋咬牙，腮帮子鼓起又瘪下，“我早就说过，那画里有鬼——”
“不是鬼。”林墨打断他，声音压得很低，像怕惊动什么，“是陷阱。每一笔预知都是锁链，我画得越多，就被绑得越紧。现在沈墨要收网了。”
“收网？”
“周婷是他画的。”林墨说，目光落在自己透明的手腕上，“她所有的行动，都按预知画面走。今晚的画展，她会站在那幅《血月》前，用刀刺穿自己的心脏。”
陈锋脸色铁青，额角的青筋跳了两下。
“那你还站在这？”
林墨没回答。预知画面又涌上来——周婷的手在发抖，指节泛白，眼泪顺着脸颊滑落，在下巴尖汇聚，滴在白色连衣裙上，洇开深色的水渍。她的嘴唇动了几下，林墨看懂了口型：“对不起。”
她是被迫的，还是自愿的？那三个字里藏着多少真相？
“林墨。”陈锋的声音沉下来，像石头砸进泥潭，“你还有多少时间？”
林墨低头看自己的手。透明已蔓延到肘部，关节处的骨骼清晰可见，像X光片。
“最后一次。”他说，声音平静得连自己都陌生，“再用一次预知，我会彻底消失。”
陈锋深吸一口气，胸腔起伏，然后缓缓吐出：“那就别用。我们去画展，直接拦下周婷。”
“拦得住吗？”林墨反问，目光钉在陈锋脸上，“沈墨敢让她出现，就一定有后手。如果我的预知画面是陷阱呢？如果周婷只是诱饵，真正要杀人的是别人？”
陈锋沉默了三秒。走廊里的灯光嗡嗡作响，像某种倒计时。
“那你怎么办？眼睁睁看她死？”
林墨攥紧拳头。指甲嵌进掌心，疼痛真实而尖锐，皮肤却已透明到看不见伤口流出的血。他松开手，掌心只有一道淡红的凹痕。
“我需要画。”他说，“给我纸墨。”
“什么？”
“画。”林墨重复，每个字都像钉子敲进木板，“我要预知另一条路。”
陈锋死死盯着他，眼白里爬满血丝：“你疯了？再用一次你就没了！”
“那就不死。”林墨说，声音里带着某种近乎残忍的笃定，“沈墨要的不是我消失。他要我选——要么死，要么看着他杀人。”
陈锋从口袋里掏出烟，捏碎，扔进垃圾桶。烟丝散落，混着碎纸片。
“走吧。”他转身，拐杖敲在地上，节奏急促，“我知道医院对面有个画材店。”
十分钟后。
林墨坐在出租车后座，双手紧握一支毛笔。手腕以下完全透明，墨水在笔尖悬而不落，像一滴凝固的眼泪。陈锋坐在他旁边，盯着那支笔，眉头拧成死结：“你想好画什么了？”
“不确定。”林墨说，目光落在窗外飞掠的路灯上，“预知画需要专注，需要一个明确的意象。现在沈墨干扰太强，我必须找一个他看不到的角度。”
“什么角度？”
林墨没说话。车窗玻璃上映出他的脸——五官还在，但轮廓开始模糊，像被水浸泡过的宣纸，边缘洇开，随时会化进夜色里。
司机从后视镜瞥了一眼：“哥们，你没事吧？脸色差得要命。”
“没事。”林墨说，“开快点。”
司机没再多问，踩下油门。引擎轰鸣，车速飙升。
林墨闭上眼。脑中预知画面再次闪现——周婷站在《血月》前，手抖得厉害，刀锋在灯光下反射出冷光。她的嘴唇动了，这次林墨看清了全部口型：“对不起，林墨。我骗了你。”
然后刀落下。
不。
林墨猛地睁眼，瞳孔收缩。
那刀刺中的不是心脏——是周婷的腹部。她故意避开了致命部位，刀锋切入的位置偏右三寸，只会造成重伤，不会致死。
她在给自己留活路。
“陈锋。”林墨声音发紧，像绷到极限的琴弦，“周婷不想死。她是在被迫演戏，故意刺偏位置。”
陈锋皱眉，额头的皱纹挤成川字：“你怎么知道？”
“预知画面更新了。”林墨说，手指在笔杆上收紧，“沈墨能操控初始画面，但细节会随着时间自然变化。周婷在反抗。”
车在美术馆前刹停，轮胎摩擦地面发出一声短促的尖叫。
林墨推门下车，抬头望去。展览厅灯火通明，巨幅海报悬在外墙：《血月——周婷个人画展》。海报上周婷的脸被处理成黑白对比，眼神空洞，嘴角却挂着一丝诡异的笑。门口站着两个保安，清一色黑西装，耳麦闪着红光，像蛰伏的昆虫复眼。
陈锋拄着拐杖走到他身边，压低声音：“不对劲。这种私人画展，犯不着这种安保级别。”
“沈墨安排的。”林墨说，目光扫过保安的站位——两人呈犄角之势，正好封住正门所有盲区，“他在等我进去。”
“那我们还进去？”
林墨握住笔，指节泛白。
“必须进。”他说，转身往美术馆侧面走，“但我不走正门。”
陈锋紧跟在后，拐杖敲在水泥地上，声音沉闷，像某种节拍器。侧门虚掩，门缝里透出一线白光。林墨推门，走廊空无一人，墙上的画作蒙着白布，布面微微起伏，像有什么东西在下面呼吸。他快步穿过，耳边传来嘈杂的人声——正厅已聚满观众，酒杯碰撞，笑声刺耳。
陈锋压低声音：“周婷在哪？”
林墨闭上眼。预知画面再次浮现——周婷站在正厅中央，聚光灯打在她身上，白色连衣裙被灯光照得近乎透明。她的手藏在身后，指间夹着一把匕首，刀锋贴着裙摆。
“正厅。”林墨说，“她已经站到位置了。”
“还有多久开幕？”
林墨扫了一眼手机屏幕：19:56。
“还有四分钟。”
陈锋深吸一口气，胸腔鼓起又瘪下：“你打算怎么办？”
林墨举起手中的笔，笔尖在灯光下泛着湿润的光泽。
“我要画。”他说，声音平静得像在陈述一个既定事实，“在开幕前画出新的预知，找到周婷脱困的方法。”
“可你说再用一次就会消失——”
“那就赌。”林墨打断他，目光直直钉进陈锋的眼睛，“赌沈墨不敢让我消失。他要的是活着的猎物，不是一具尸体。”
陈锋盯着他看了三秒，松开拐杖，拐杖砸在地上，发出一声闷响。
“我不拦你。”他说，声音沙哑，“但你得答应我一件事——画完之后，不管看到什么，活着走出来。”
林墨没回答。他转身走进最近的一间空展室，门反锁，锁芯咔嗒一声咬合。墙上挂着几幅未完成的水墨稿，墨迹未干，山水的轮廓在宣纸上洇开，像未愈合的伤口。桌上有笔洗和半张宣纸，纸面泛黄，边缘卷起。
林墨铺开纸，笔尖蘸墨，墨水在砚台里旋转，泛起细小的漩涡。
预知画需要意象。周婷站在聚光灯下，白色连衣裙，手藏身后。刀锋在灯光下反光，像一滴凝固的泪。人群在笑，酒杯碰撞，冰块叮当作响。
但还有一个变量没有进入画面。
沈墨在哪？
林墨闭上眼，让笔尖落在纸上。墨汁接触纸面的瞬间，发出极轻的沙沙声。
第一笔——是周婷的脸，泪痕未干，从眼角蜿蜒到下颌。
第二笔——是她身后的阴影，扭曲如蛇，从地面爬升，缠绕她的脚踝。
第三笔——是刀，刀锋上倒映着一个人的脸。
林墨的手停住了。
那脸，是他自己。
预知画面突然变得清晰——刀落下，周婷倒地，人群尖叫，像被掐住脖子的鸡。然后她消失了，像从未存在过，只留下一摊血迹，在地板上缓缓扩散。
取而代之的，是林墨站在原地，手握住刀柄。血从指缝渗出，滴在地上，砸出细碎的回声。
“有意思。”沈墨的声音在脑中响起，带着某种近乎愉悦的腔调，“你终于看到最后一步了。”
林墨睁开眼，手指发抖，笔尖在纸上划出一道歪斜的墨痕。
纸上，周婷的脸已模糊，墨迹被水洇开，五官融化成一团混沌。取而代之的是他自己的轮廓——半透明，如画中鬼魂，空洞的眼睛直直盯着他。
“你选吧。”沈墨说，声音像从很远的地方传来，又像贴在耳边低语，“要么你消失，周婷活。要么她消失，你活。没有第三条路。”
林墨攥紧笔。笔杆裂开，竹刺扎进掌心，墨水染红他的手指，顺着指缝滴落。
陈锋在外面敲门，拳头砸在门板上，咚咚作响：“林墨！周婷出来了！她站在台上，手在背后摸刀！”
林墨站起来，膝盖撞上桌沿，桌上的画纸飘落，在空中翻转。
纸上，周婷已经完全消失。只剩林墨的脸，空洞，透明，像一面未完成的镜子。
即将成真。
他走到门口，拉开门，陈锋站在走廊尽头，脸色惨白，嘴唇发抖。
“林墨，她举刀了。”
正厅传来尖叫声，像玻璃碎裂，刺穿空气。
林墨冲过去。走廊在脚下缩短，灯光在头顶飞掠。他撞开人群，肩膀撞上几个人的后背，有人咒骂，有人尖叫。
人群四散，酒杯碎裂，红酒泼洒在地上，像血。周婷站在聚光灯下，匕首抵住自己腹部，刀尖刺破裙摆，白色布料上洇开一点红色。
她的手在抖，刀锋跟着晃动，反射出细碎的光斑。
她的眼睛看向林墨，瞳孔里映出他半透明的轮廓。
“对不起。”她张嘴，无声地说，“我骗了你。”
刀刺下。
林墨扑过去，身体前倾，手伸出，抓向刀锋。
透明的手穿过了匕首。他握不住，手指像空气一样穿过刀身，只感觉到一阵冰冷的虚无。
刀锋刺进血肉，发出沉闷的噗嗤声。鲜血涌出，染红白色连衣裙，像一朵盛开的红花。
周婷倒在地上，身体蜷缩，手还握着刀柄。
预知画面碎裂，像镜子落地，碎片四溅。
但——
林墨低头。
胸口传来剧痛，像有什么东西在皮肤下撕裂。
他拉开衣领，皮肤上浮现一道新的画痕——刀痕，从锁骨延伸到左肋，边缘渗出血珠，像未干的墨迹。
周婷消失了。聚光灯下只剩一摊血迹，在白色地板上缓缓扩散。
而刀，插在他胸口。刀柄露在外面，刀刃没入血肉，血液浸透衬衫，滴在地上，砸出细碎的回声。
人群尖叫，闪光灯刺眼，快门声此起彼伏。
陈锋冲过来，按住他的伤口，手掌被血浸透：“林墨！挺住！”
林墨抬头。正厅上方的投影幕画面闪烁，雪花点跳动，然后稳定。
沈墨的脸出现在上面，嘴角挂着笑，眼睛像两个黑洞。
“恭喜你，林墨。第二次选择。”声音从音响里传出，带着电流的杂音，“要么死在这里，让周婷活。要么，让她替你去死。”
林墨死死盯着屏幕。胸口的刀痕在缓慢扩散，像墨水在宣纸上洇开，边缘不规则，像一幅未完成的画。
他低头看手——透明已退到指尖，皮肤重新变得真实，能看见指纹和掌纹。
预知能力还在。
但代价，已经刻进身体，像烙印。
投影熄灭，屏幕变黑，只剩电源指示灯一闪一闪。
陈锋搀着他，手臂环过他的腋下：“走！去医院！”
林墨挣扎着站起来，膝盖发软，鞋底在地板上打滑，留下一道血痕。
余光扫过人群——
一个戴银色面具的人，站在角落里，身形修长，像一根黑色的钉子钉在人群边缘。他举起手机，屏幕上显示着白色字体：“第三次选择，准备好了吗？”
林墨瞳孔骤缩，心脏猛地一抽。
银色面具人转身，消失在人群中，像融化的影子。
“妈的。”陈锋骂道，声音里带着压抑的愤怒，“又是他。”
林墨按住胸口，血还在流，从指缝渗出，滴在地上。
刀痕在扩散，像一幅未完成的画，等待最后一笔。