林墨攥紧纸条，指节发白。她盯着赵四，声音压得很低：“七人？那这满墙血字，第八个是谁？”
密室里的空气像凝固的胶水。烛火在墙壁上投下扭曲的影子，那些血字在光影中蠕动，仿佛随时会滴落。
赵四没答话。他缓缓抬手，指向密室正中央那面墙——血字最密集的地方。
林墨顺着他手指看去。墙上的血字层层叠叠，像无数条蛇缠绕在一起。她眯起眼，凑近些，仔细辨认那些笔画。最深处，有一行字被其他血字覆盖了大半。她屏住呼吸，心脏猛地一缩。
那是她的名字。
不是第七位。
是第八位。
“不可能。”林墨后退半步，鞋底在青砖上擦出刺耳的声响，“仪式只需要七人献祭，为什么会有第八个？”
赵四嘴角扯出一个诡异的弧度。他从怀里掏出一本泛黄的戏本，翻开最后一页，递到林墨面前。纸张发脆，边角卷起，明显有些年头。
林墨接过戏本，快速扫过那些竖排的蝇头小字。她的脸色一点点发白。
戏本上记载的，不是“献祭七人”。
是“七煞轮回”。
每一轮献祭七人，完成后，下一轮再献祭七人。如此往复，直到第八轮——第八轮只需一人。而那个人，就是整个仪式的终结者。她将成为七煞堂百年诅咒的容器，承载所有逝者的怨念，永世不得超生。
“你们算计我？”林墨的声音冷得像冰。
赵四摇头，“不是我算计你，是你母亲算计了你。”
“什么？”
“素衣——你母亲，她是上一轮仪式的幸存者。”赵四的声音低沉，像从地底传来，“二十年前，她本该是第七位献祭者。但她逃了，用腹中的你作为替代。”
林墨大脑一片空白。
“不可能。”她喃喃道，手指无意识地摩挲着戏本的边缘，“我母亲怎么可能……”
“她给你取名‘墨’，不是随意为之。”赵四打断她，“墨者，黑也。黑即无光，无光即无命。你从出生那天起，就被刻在第八位。”
密室里的烛火猛地跳动了一下。火焰在风中摇曳，将墙上的影子撕成碎片。
林墨低头看着手中的戏本，那些字像活过来一样，在她眼前扭曲变形。她想起母亲临终前握着自己的手，嘴唇翕动，却说不出一句话。当时她以为那是遗言未尽的遗憾。现在她才明白，那是愧疚。
“所以这场戏，从一开始就是为我准备的？”林墨抬起头，目光锐利如刀。
赵四没说话，只是微微颔首。
“那沈砚舟呢？”林墨追问，“他是什么角色？”
“他？”赵四冷笑一声，“他不过是个提线木偶。七煞堂真正的执事，从来都不是他。”
“是你？”
“也不是我。”赵四摇头，“我只是个传话的。真正的主使，是——”
话音未落，密室深处传来一声清脆的响声。像是什么东西断裂了。
赵四脸色一变，猛地转身。林墨跟着他的目光看去，只见密室最里侧的墙壁上，那面写满血字的墙壁中间，出现了一道裂缝。
裂缝在扩大。
血字在剥落。
墙壁在坍塌。
林墨下意识后退，脚下却被什么东西绊了一下。她低头一看，是一块青砖，上面刻着两个字——林墨。
她蹲下身，捡起那块砖。砖面冰凉，像握着一块寒冰。她翻过来，背面还有一行小字：“第八位，祭。”
赵四的声音从身后传来，带着一丝颤抖，“来不及了。”
林墨抬头，看见那面墙已经完全塌陷。烟尘散去，露出一条幽深的通道，不知通向何处。通道里传来脚步声——不是一个人，是很多人。
林墨握紧手中的青砖，目光死死盯着那个黑洞洞的入口。她听见有人在低声哼唱，是那首《乌夜啼》的调子，但唱词却陌生。
“乌啼月落，魂归何处？”
“七煞轮回，祭我同族。”
“第八位者，血染黄土。”
“百年轮回，今日——”
歌声戛然而止。
通道里走出一个人。
那人一身黑色长衫，脸上戴着京剧脸谱——不是生旦净末丑中的任何一个，而是一张林墨从未见过的面孔。整张脸涂成白色，只有嘴唇是猩红色，像刚喝了血。
“欢迎你，第八位。”
那人的声音很奇怪，既不像男声，也不像女声，像是从喉咙深处挤出来的，带着金属摩擦的质感。
林墨盯着那张脸，突然想起一件事。“你是唱《乌夜啼》的那个人？”
那人不答话，只是缓缓抬起右手。手掌展开，掌心有一道疤痕，形状像一朵盛开的梅花。
“你认识素心吗？”
林墨一愣。素心——她母亲的妹妹，二十年前坠亡的那个女人。“认识。”
“那你知道她是怎么死的吗？”
“坠楼。”
“错。”那人摇头，“她是被推下去的。”
林墨的心猛地一沉。“谁推的？”
“你父亲。”
密室里的空气仿佛凝固了。林墨感觉喉咙发紧，好一会儿才发出声音，“为什么？”
“因为素心发现了仪式的秘密。”那人说，“她查到了第八位献祭者的身份，想要阻止。但你父亲——林宗岳——为了保全你母亲，亲手杀了她。”
“不可能。”林墨摇头，“我父亲已经被囚禁了十八年，他怎么杀素心？”
“二十年前的素心，不是坠楼。”那人纠正，“是十八年前的素心，被你父亲推下水井。”
林墨的大脑飞速运转。十八年前——那正是父亲被囚禁前的一年。素心——她母亲的妹妹。坠楼——不，是落井。
“所以你告诉我这些，是为了什么？”林墨问。
“为了让你明白。”那人走近一步，“这场戏，从你出生那天就开始了。你父亲、你母亲、你姨母——所有人都在为你铺路。你是第八位，是七煞轮回的终点。你死了，一切就结束了。”
“那你们呢？”林墨冷笑，“你们这些人，就不怕死？”
“我们？”那人轻笑一声，“我们早就死了。”
话音刚落，林墨看见通道里涌出一群人。那些人穿着戏服，脸上画着各色脸谱，一个个面无表情，像行尸走肉。他们缓缓走来，将林墨团团围住。赵四站在原地，一动不动。他的眼神空洞，像被抽走了魂魄。
林墨握紧手中的青砖，目光扫过那些人的脸。她突然发现，这些人她都认识——有死去的武生老周，有被唱名的小陈，有失踪几个月的赵奎。还有沈砚舟。
沈砚舟站在最前面，脸上的表情很平静。他左手的小指残缺处，缠着一圈白布，布上渗出血迹。
“你也是他们的人？”林墨问。
沈砚舟没答话，只是缓缓抬起右手。掌心的篆书疤痕在烛光下泛着暗红色光，像活过来的虫子。
“七煞堂，从来不是一个人。”他说，“是一个轮回。每一个执事，都是上一轮献祭者的怨念所化。我死了，会有下一个。你死了——”
“也会有下一个。”林墨接过话头，“所以这是死局？”
沈砚舟没说话，只是微微点头。
密室里的空气越来越压抑。那些围着林墨的人开始哼唱，声音低沉，像无数只蚂蚁在爬行。林墨感觉头皮发麻，手里的青砖几乎要握不住。
“那我还有别的选择吗？”她问。
“有。”赵四突然开口，“你可以选择献祭别人。”
林墨一愣。“献祭谁？”
“你父亲。”赵四说，“他是最后一个知情者。他的血，可以代替你的血。”
“那他会死吗？”
“会。”
林墨沉默了。她想起父亲被囚禁十八年，想起他苍老的面容，想起他每次见到自己时眼中的愧疚。原来那种愧疚，不是因为不能尽父责，是因为他知道自己终有一死。
“你考虑清楚。”赵四说，“献祭你父亲，你能活。否则——”
“否则我就会死在这里。”
“对。”
林墨闭上眼睛。
密室里的歌声越来越响，那些脸谱在烛火下扭曲变形，像一群鬼魅在跳舞。她听见有人在叫她的名字，声音很轻，像从很远的地方传来。
“林墨——”
“林墨——”
“林墨——”
她睁开眼。
那些人的脸贴近了，几乎要碰到她的鼻尖。她看见沈砚舟的嘴角在流血，老周的眼眶里没有眼珠，赵奎的脖子以一个诡异的角度歪着。她后退一步，撞上墙壁。墙壁冰凉，像一块巨大的墓碑。
林墨深吸一口气，举起手中的青砖，“我选——”
话音未落，密室深处传来一声闷响。像是什么东西炸开了。
所有人同时回头，看向通道的方向。只见通道尽头，亮起一道白光。光越来越亮，像有人在那里点了一盏灯。
白光里走出一个人。
那人穿着白色长衫，头发花白，脸上蒙着一块白布。他一步一步走来，脚步很轻，像踩在棉花上。等他走近了，林墨才看清——那块白布上，写着两个字。
“林宗岳。”赵四的声音发颤，“你怎么还活着？”
那人没答话，只是缓缓抬手，揭开脸上的白布。
白布下，是一张苍老的面孔。但那双眼睛，却亮得惊人。
“林墨。”那人开口，声音沙哑，“你手里的青砖，是假的。”
林墨一愣，低头看向手中的青砖。砖面上，“林墨”两个字开始模糊，像被水浸湿的墨迹。
“这砖是伪造的。”那人说，“真正的第八位献祭者，不是你。”
“那是谁？”
“是我。”
那人说完，突然伸手，一把抓住胸前的衣襟，猛地用力。衣襟被撕开，露出他的胸膛。
胸膛上，刻着一行字。字迹扭曲，像用烧红的烙铁烫上去的。
林墨看清那行字的内容后，瞳孔猛地收缩——
“第八位，林宗岳。”