苏晴睁开眼。
瞳孔里映着天花板的裂纹——那些裂缝像血管般蔓延，每一条都在缓缓蠕动。她试图撑起身体，指尖刚触到地面，灼烧感便从骨缝里炸开：左手的五指，指甲缝里渗着黑色的焦痕。
画纸就在三米外。
空白的。
她记得自己画了什么。不，她记得自己应该画了什么。脑海中那些画面像是被硬生生剜去一块，边缘锋利，却摸不到轮廓。
“站起来。”
声音从喉咙里挤出来，嘶哑得像是别人的。
苏晴撑着地面爬起，膝盖打颤。房间里很安静，安静得能听到涂料从墙壁上剥落的声音。那些墙皮像死皮一样卷起，露出底下发黄的画布——这间屋子，整个都是画出来的。
她走到画纸前。
指尖悬在纸面上方半寸，灼烧感在空气里跳动着，像是有活物在皮肤下游走。白纸反射着惨淡的光，纤维的纹理清晰得刺眼。
什么都没画。
不，不对。
苏晴猛地收回手。她看到了——白纸的纤维里，那些细密的纹路正在重组。像是有看不见的笔尖在纸浆深处游走，勾勒着某种不可见的轮廓。
“我被画过了。”
她低声说。
那幅画在她体内。
左手的灼烧感突然加剧，指甲缝里的焦痕像活物般向上蔓延。苏晴咬着牙，抓起画笔，蘸向颜料。
笔尖触到画纸的瞬间，房间里响起一声轻笑。
“你还在用我的方法。”
苏晴的手僵在半空。声音从四面八方涌来，又像是从她自己的胸腔里震出来的。她认得这个声音——那扇门缝里传出的低语，画中世界的吞噬者，初代画师。
不。
那是她自己的声音。
“你画了多少年了？”
苏晴没有回答。她盯着画纸，看着笔尖下渗出的黑色线条。那些线条不受控制地扭曲着，像是有自己的意志。
“画了多久，就骗了自己多久。”
她深吸一口气，强迫自己稳住手腕。线条开始在纸上成形——一个轮廓，人影蜷缩，双手抱膝。
但黑影在笔下膨胀。
那些阴影不再是她能控制的了。每画一笔，就有更多的黑雾从纸面渗出，缠绕着她的手腕，钻进指甲缝。记忆在剥离——她想起了什么，又忘了什么。
“你画的每一笔，都在喂养我。”
苏晴停下笔。
画纸上的人影已经变成了一团扭曲的黑影，没有五官，只有密密麻麻的尖牙从黑影边缘长出。那些牙齿互相摩擦，发出刺耳的声音。
“你在骗自己。”那声音又响起，“你以为你在对抗诅咒，其实你在释放它。”
苏晴看着那团黑影。她能感觉到，房间里有什么东西正在成形。不是从画纸上爬出来——是从她体内。
左手的灼烧感突然变成了剧痛。
她低头，看到指甲缝里的焦痕正在扩散，像墨水落在宣纸上，顺着血管向上蔓延。黑色纹路在皮肤下游走，每走一寸，她就失去一段记忆。
“你画了多少年了？”
“闭嘴。”
“画了多久，就骗了自己多久。”
苏晴咬着牙，重新握紧画笔。她不能停。她知道，一旦停下，那团黑影就会从画纸上爬出来。不，它已经爬出来了——就在她体内。
她画下第一笔。
线条在纸上延伸，拉出一个人的轮廓。那个人站着，背对着画面，像在眺望远处。笔尖在纸上跳跃，勾勒出脊柱的曲线，肩胛骨的突起。
记忆在抽离。
她想起了七岁那年，第一次拿起画笔。
不，那是别人的记忆。
她想起了十二岁那年，画了一幅自画像。
画里的人在笑。
但苏晴已经笑不出来了。她的嘴角僵着，像被冻结在脸上。手指在颤抖，笔尖在纸上划出颤抖的线条。
“你以为你在画什么？”
那声音轻笑着。
苏晴没有回答。她在画一个人。那个人背对着她，但她知道，那个人正在看着她。从画纸的背面，从另一个世界。
画中人的轮廓越来越清晰。
不是陌生人。
是她自己。
苏晴看着画纸，看着那个背对自己的身影。她认得那个站姿，认得那微微偏头的角度——那是她的习惯，每次画画时都会有的小动作。
“你一直在画自己。”
那声音说。
“每一笔，都在画自己。”
苏晴的手抖得更厉害了。笔尖在纸上颤抖，画出的线条开始扭曲。那人的背上裂开一道缝，缝里露出牙齿。
“你画的每一幅画，都是自画像。”
那声音变得清晰起来，像是就在耳边。
“因为从一开始，你就被困在自己的画里。”
苏晴猛地站起来。
画笔从手中脱落，摔在地上。墨迹溅开，像黑色的血。画纸上那个背对着的身影开始转动——脖子在转动，肩膀在转动，整个身体都在转动。
她要转过来了。
苏晴后退一步。
她能感觉到，那张脸转过来了。从画纸的背面，从另一个世界，从她自己的记忆深处。
她要看到那张脸了。
那一定是——
“不。”
苏晴咬着嘴唇，逼着自己不要看。她知道，只要看到那张脸，她就再也走不出这间画室。她会被困在这幅画里，永远。
但眼睛已经不受控制了。
瞳孔不受控制地转动，聚焦在那张脸上。
画中人的脸。
那是——
苏晴的瞳孔猛地收缩。
那张脸，五官模糊，皮肤苍白，像是被水泡过的纸。它没有眼睛，没有鼻子，只有一张嘴。嘴在动，在说话。
“你画了多少年了？”
“闭嘴。”
“画了多久，就骗了自己多久。”
苏晴感觉有什么东西在喉咙里堵着。她想吐，吐出来的却是黑色的墨汁。墨汁溅到地上，在地上蔓延，画出更多的线条。
那些线条在延伸，在组成新的图像。
她看到，那些线条在地上画出了另一个世界——一个更暗的世界，里面有人在哭，在笑，在呻吟。
“这才是真实的画。”
那声音说。
“你画的那些，都是假的。”
苏晴看着地面。那些线条在蔓延，在延伸，在地板上画出她的倒影。倒影在动，在看着她。
“你以为你在画什么？”
“你在画自己。”
“每一笔，都在画自己。”
苏晴跪在地上，双手撑着地板。她能感觉到，有什么东西在她体内苏醒——那个被封印的记忆，那个被遗忘的自己。
“你一直在画自己。”
“因为从一开始，你就被困在自己的画里。”
苏晴抬起头，看着画纸。
画纸上，那个背对着的身影已经完全转过来了。那张脸，是她的脸。
但眼睛是三只。
额头上的第三只眼，正缓缓睁开。
“你……”
那声音突然变了。
不再是轻笑，而是恐惧。
“你……”
“我不是在画你。”
苏晴站起来，声音平静得像死水。
“我是在画我自己的坟墓。”
她抬起左手。指甲缝里的焦痕已经蔓延到手腕，黑色纹路在皮肤下游走，像是活物。但她没有停下。
“你说的对。”
“我一直在画自己。”
“但现在，我要画死我自己。”
她拿起画笔，蘸上颜料。这次，不是黑色。是红色。
血的颜色。
“你疯了。”
那声音开始颤抖。
“你知不知道，你画死自己，这个世界也会消失。”
“我知道。”
“那你……”
“但我画的这个世界，本来就不该存在。”
苏晴把画笔按在纸上。
红色的线条在纸上蔓延，画出她的身体——不是现在这个被诅咒的身体，而是画中的身体，那个被困在画纸上的自己。
线条在延伸，在勾勒。
一笔，是她的左手。
一笔，是她的右手。
一笔，是她的胸膛。
一笔，是她的心脏。
苏晴看着画纸上那个自己。那个她正在成形，正在睁眼。但眼睛不是她的眼睛，是第三只眼。
“你以为你吞噬了我？”
苏晴的声音突然变得冰冷。
“不。”
“是我在吞噬你。”
画纸上，那个她突然笑了。
不是微笑，是狰狞的笑。
第三只眼在额头上睁开，黑色的瞳孔里有一个世界在旋转。那个世界很小，小到只有一个房间。房间里有一张画纸，画纸上有一个女人在画画。
那个女人是苏晴。
画纸上的苏晴在画她自己的肖像。
肖像在画肖像。
无限循环。
“你……”
那声音突然消失了。
房间里只剩下苏晴一个人。
她站在画纸前，看着画纸上那个自己。那个她正在消失，像水中的倒影被搅散。线条在消散，颜色在褪去。
最后一笔完成时，房间里响起一声叹息。
不是她的。
是初代画师的。
画纸上，浮现出一张脸。
那是苏晴的脸。
但更老，更苍白，更扭曲。
那是她自己的脸。
画中人睁开了眼。
三只眼。
“你终于画完了。”
那声音说。
“我等了一百年。”
苏晴看着画纸上那个自己。
“你……”
“我就是你。”
画中人笑了。
“你一直以为你在画别人。”
“但你画的，每一笔，都是你自己。”
“因为从一开始，你就被困在自己的画里。”
苏晴感觉有什么东西在体内崩塌。
记忆在碎裂。
她想起了什么。
那是——
她的童年。
她的第一次画画。
她画的第一个人。
那个人，没有脸。
因为她在画自己。
“你以为你在对抗诅咒？”
画中人笑了。
“不。”
“你就是在释放诅咒。”
“因为诅咒，就是你。”
苏晴看着画纸上那个自己。
那个她，正在从画纸上爬出来。
三只眼，正盯着她。
“欢迎回家。”
画中人笑着说。
“回到你自己的画里。”
但就在这时，画中人的笑容僵住了。第三只眼的瞳孔里，那个旋转的世界突然碎裂——不是碎成碎片，而是碎成无数个苏晴。她们都拿着画笔，都在画自己，都在画同一个东西：一扇门。
那扇门，正在画中人的额头上缓缓打开。
门缝里，没有光。
只有一只更古老的眼睛，正透过门缝，盯着画中人。
那只眼睛眨了眨。
画中人尖叫起来。