林默一掌拍在桌上，碎裂的古镜震得跳起。
“陈伯，这镜子到底哪来的？”
陈伯手里的茶壶猛地一抖，茶水泼洒在桌面，蜿蜒成扭曲的线条。他没抬头，伸手去拿抹布，动作僵硬得像个生锈的木偶。
“就……就一个老主顾送的。”
“什么时候？”
“上个月……还是上上个月来着？”陈伯的声音发飘，像被风吹散的烟，“年纪大了，记性不好。”
林默盯着他的手。指节泛白，虎口处青筋暴起，像要炸裂的血管。这不是遗忘该有的反应。
“哪个主顾？”
“姓王的吧……还是姓李的？我真记不清了。”陈伯终于抬头，挤出一个比哭还难看的笑，“小林啊，这镜子邪门，咱别碰了行不？”
不行。
林默深吸一口气，闭上眼睛。再睁眼时，世界褪成灰白色。
陈伯身上缠绕着暗红色的丝线，密密麻麻，像被无形的蛛网包裹。那些丝线从他的眉心、胸口、掌心延伸出去，没入虚空，消失在看不见的尽头。
古镜在桌上泛着幽光，像一只半睁的眼睛。镜面映出的不是林默和陈伯，而是一个扭曲的影子——它正咧嘴笑，裂痕从嘴角蔓延到耳根，黑红色的液体顺着裂口往下淌。它缓缓抬手，指向陈伯。
陈伯猛地打了个寒颤，像被冰锥刺穿。
“你……你看到了？”
“它在指你。”林默的声音压得很低，“陈伯，你到底隐瞒了什么？”
“我……”
“别说你不知道！”林默一掌拍在桌上，响声在逼仄的房间里炸开，“这镜子能伤人，能要命！你明明知道它有问题，为什么不早说？”
陈伯的脸瞬间褪成死灰。嘴唇哆嗦着，眼神闪躲，像在逃避什么看不见的东西。几秒后，他忽然站起来，踉跄着往后退，撞翻了身后的椅子。
“不能说……不能说……”
“陈伯！”
“说了会死！”陈伯的声音尖锐起来，像指甲划过玻璃，“那个姓王的……不，不是姓王……是姓周的！他送镜子来的时候，眼睛是红的，像烧着的炭！他说……”
陈伯说不下去了。他整个人抖得像筛糠，额头沁出冷汗，顺着皱纹往下淌。林默走过去扶住他，能感觉到老人身体的冰凉，像握着一块刚从冰窖里掏出的石头。
“他说什么？”
“他说……镜子里的东西醒了。”陈伯的声音断断续续，像被掐断的线，“让我……让我找个替死鬼。”
林默僵住。空气仿佛在这一刻凝固。
替死鬼？
“他说，这镜子每三十年醒一次。”陈伯抓着林默的手臂，指甲几乎要掐进肉里，“醒来就要吃人，不吃够三个，就停不下来。我……我怕啊小林，我怕……”
“所以你把它卖给我？”
“不是卖！”陈伯急忙解释，声音带着哭腔，“是想让你……让你……”
“让我什么？”
“让你帮我镇住它！”陈伯的声音像从喉咙里挤出来的，“那姓周的说的，只要有人自愿接过去，镜子里的东西就不会出来害人……我以为，我以为……”
“你以为什么？”
“以为你就是那个能镇住它的人！”陈伯说，“那晚你来店里，镜子里有反应……它认出你了！你身上有特别的东西，它能吃……不是，它能压住你！”
林默甩开陈伯的手，像甩开一条毒蛇。所以从一开始，他就是一个祭品，一个被推上祭坛的替罪羊。
“那第一个受害者是谁？”林默冷冷地问，声音像淬了冰。
“什么第一个？”
“那个中年男人。”林默一字一句地说，每个字都像钉子，“他在镜子里出现过，然后死了。”
陈伯的眼神闪烁，像被戳破的谎言。
“你……你怎么知道的？”
“我看见了。”林默指着古镜，“我亲眼看见镜子里映出他的死状，然后他就真的死了。”
“不可能……”陈伯喃喃道，“这才第二天……”
“什么不可能？”
陈伯没回答。他低头看了眼手腕上的表，瞳孔骤然收缩，像被针刺中。
“快三点了。”他说。
“什么？”
“它快醒了。”陈伯的声音发颤，像风中的枯叶，“午夜一点到三点，是它最活跃的时候。还有……还有五分钟。”
林默看向古镜。
镜面在震动。不是错觉，是真的在震动。裂纹从中心向四周扩散，像蜘蛛网一样蔓延，发出细碎的咔嚓声。有什么东西要破镜而出。
那个影子越来越清晰。它从镜面深处往外爬，先是头，然后是肩膀。裂痕在它身上蔓延，每一条裂口都渗出黑色的液体，滴落在桌面上，发出嘶嘶的腐蚀声。
“它要出来了！”陈伯尖叫，声音撕裂了空气，“快阻止它！”
“怎么阻止？”
“用你的血！”陈伯说，“那个姓周的说的，用灵视者的血可以封住它！”
林默犹豫了一秒。然后他咬破手指，将血滴在镜面上。血珠落在镜面，瞬间被吸收，像被什么无形的东西吞噬。
影子停顿了一瞬。
但紧接着，它更疯狂地往外爬。镜面碎裂的声音刺耳，裂缝蔓延到镜框边缘，整个镜子像要炸开。
“没用！”林默吼道，“它还在动！”
“不可能……”陈伯脸色惨白，像一张纸，“那姓周的明明说……”
“姓周的骗了你！”
陈伯瘫坐在地上，像被抽掉了骨头。
镜子里的影子已经爬出一半。它的上半身悬在镜面上方，低头看着林默。那张脸，和林默一模一样——只是嘴角裂到了耳根，眼睛是两个黑洞，深不见底。
林默后退一步。彻骨的寒意从镜子里涌出来，空气像是凝固了，冷得像刀割。耳边响起细碎的低语，听不清内容，却让人头皮发麻，像无数只蚂蚁在爬。
“它……它出来了……”陈伯的声音像从喉咙里挤出来的，带着绝望。
“闭嘴！”
林默强迫自己冷静下来。灵视还在。他能看到影子身上那些裂痕，每一条都在渗血。但裂痕也在愈合，从边缘开始，一点一点收拢，像伤口在结痂。
它要彻底成型了。
“陈伯，那姓周的还说了什么？”
“没了……真的没了……”陈伯蜷缩在墙角，像一只受惊的老鼠，“他只说……只说……”
“只说？”
“只说如果镇不住……就……就……”
“就什么？”
“就让镜子里的东西吃够了三个！”陈伯几乎是吼出来的，声音在房间里回荡，“吃够了它就会回去睡三十年！”
林默的脑子飞速运转。已经死了一个中年男人。如果陈伯说的是真的，那还需要两个。而他自己，就是第一个祭品。不，应该是第二个。第一个是那个中年男人。那第三个呢？
林默看向陈伯。
陈伯也在看他，眼神里满是恐惧，像看到了自己的结局。
“不……不是我……”陈伯说，“我还没……我还没……”
“不。”林默打断他，“是它。”
他指向镜子。
影子已经完全爬出来了。它站在镜面上，赤脚踩在碎玻璃上，却没有流血，像踩在空气上。它抬起手，裂开嘴，对着林默笑。
声音从四面八方传来，像从墙壁里渗出来。
“找到了。”
林默的心脏骤停了一拍。那是他的声音——不，是比他的声音更低沉、更沙哑的版本，像从深渊里传来的回响。
“找到你了。”
影子往前走了一步。陈伯尖叫着往后缩，但影子没看他。它直勾勾盯着林默，眼睛里的黑洞越来越深，像要把他的灵魂吸进去。
“三十年了……”
林默下意识地后退。
“你跑不掉的。”影子咧嘴笑，嘴角裂得更开，几乎到耳根，露出黑洞洞的喉咙，“你看，我出来了。”
它抬起手，手指指向林默的眉心。林默感觉到一股无形的力量锁住自己，像被铁链捆住。身体动不了了，连眨眼都做不到。
“你知道吗？”影子的声音变得轻柔，像在哄一个孩子，“我等这一天，等了很久。”
它往前迈了一步。又一步。离林默只有三步之遥。
陈伯瘫在墙角，浑身发抖，嘴里念叨着什么，像是经文，又像是咒语。林默听不清，也没空去听。他只能看着那个影子——那个和自己一模一样的影子。
它伸手，指尖触到林默的眉心。
冰凉。刺骨的冰凉，像一根冰锥刺入颅骨。
“别怕。”影子说，“很快就不疼了。”
林默闭上眼睛。
但就在这一瞬，胸口传来一阵灼热，像被烙铁烫了一下。他猛地睁开眼。
那枚贴身戴了二十年的玉牌，正在发光。幽蓝色的光，像鬼火一样在胸口跳动。
影子的手像是被烫到一样缩回去，发出一声尖利的嘶吼，像野兽的哀嚎。
“你……”
林默低头，看到玉牌上浮现出一道裂纹。不是普通的裂纹，是像烧焦一样的黑色纹路，像被雷劈过的树皮。
“你还带着这个？”影子的声音变了，不再温柔，而是充满愤怒，像火山爆发，“你竟然还带着这个！”
林默没回答。他也不知道这玉牌有什么特殊。从小到大一直戴着，从未离身，像长在肉里的一部分。
“你以为这能拦住我？”
影子冷笑，张开五指，黑色的雾气从它掌心涌出，像活物一样朝林默扑来。玉牌的光芒闪烁了两下，像风中残烛，然后熄灭。
林默感觉胸口一阵剧痛，像被刀剜了一下。低头看到玉牌上出现更多的裂纹，像破碎的瓷器，随时可能碎成粉末。
“我说过，你跑不掉的。”
影子重新逼近，伸手抓住林默的脖子。冰冷的手指收紧，像铁钳一样，林默呼吸变得困难，肺里像灌了铅。
“不过……”影子的声音变得玩味，像猫在戏弄老鼠，“我可以给你一个机会。”
林默说不出话，只能用眼神询问。
“三天。”影子说，“三天之内，你给我找到第二个祭品。然后，我会考虑在最后一天再杀你。”
它凑近林默的耳畔，声音低得像是呢喃，却像冰锥一样刺入耳膜。
“不然——你身边的所有人，一个都跑不掉。”