林晏的指尖刺入掌心，血珠顺着指缝滴落，在青砖上晕开暗红。
对面的少年负手而立，眉目间带着一种说不清道不明的熟悉感。那不是容貌的相似，而是某种更深层的——仿佛是镜中倒影，却偏偏扭曲了时光。林晏盯着那张脸，心底泛起一阵寒意，像是有只手在五脏六腑间翻搅。
“你究竟是谁？”
他的声音压得很低，低到几乎被夜风吞没。他感觉到记忆在崩塌——关于胤禩的某个片段正在模糊，像是被人用刀生生剜去了一块。他记得那个画面里有书案、有茶盏、有烛火，可人脸已经变成一团雾气。
少年微微一笑：“我是你的选择。”
话音落地的瞬间，林晏脑海中的画面骤然清晰——那是三日前，他深夜潜入胤禩书房，将一封信塞进暗格。信上写着太子将在热河行猎时谋反，建议八阿哥提前布局。墨迹未干，笔锋凌厉，每一笔都像是刻在骨头上。
可他不记得自己写过这封信。
“你动了我的记忆？”林晏死死盯着少年，指节攥得发白。
“不是动，”少年缓步上前，靴尖几乎抵上林晏的鞋尖，“是兑现。你每一次改写历史的举动，都会在未来产生一个变数。我就是那些变数的集合体——你所有选择的投影。”
林晏的后背撞上廊柱，冰凉的石面透过薄衫刺入脊骨，让他打了个激灵。
“不可能。”他强迫自己冷静，可声音里还是带上了颤意，“历史规则有自我修复能力，变数会被抹除。”
“规则？”少年忽然笑了，那笑容里带着嘲讽，像是一把钝刀刮过骨头，“你当真以为，规则是你想的那样？”
林晏心头一紧，喉结上下滚动。
少年抬手，指尖点在林晏胸口，力道不重，却让林晏觉得像被烙铁烫了一下：“规则不是铁律，是概率。你每改变一个细节，历史走向某个结局的概率就会发生变化。而你——”
他顿了顿，声音里多了几分怜悯，像在看一个将死之人：“你就是那个最大的概率漏洞。”
林晏的呼吸骤然停滞，胸腔里像是塞了一团棉花。
“漏洞？”他咬牙，齿间迸出两个字。
“对。”少年收回手，负手而立，“你的存在，让所有概率都变得不稳定。你以为自己在改写历史，实际上——”他指了指自己，嘴角勾起一抹诡异的弧度，“你只是在创造更多变数。”
林晏闭上眼睛。
脑海里，那些关于胤禩的记忆正在加速消失。他记得自己曾与八阿哥密谈江南盐税，记得在书房里商议对策，记得胤禩拍着他的肩膀说“先生果然料事如神”。可那些画面越来越模糊，仿佛隔着一层雾气，伸手一抓，只捞到一把虚空。
“这是代价？”林晏睁眼，眼眶泛红。
“这是规则。”少年道，“你每动用一次历史知识，就会让盟友的记忆被抹除一分。等到所有痕迹都消失，你就会彻底成为这个时空的孤岛。”
林晏握紧双拳，指甲几乎嵌进肉里。
“那我还有多少时间？”
少年沉默片刻，忽然侧耳倾听。远处传来急促的脚步声，夹杂着侍卫的呼喊，靴子踩在石板上的声响越来越近。
“不多。”少年转身，衣袂翻飞，“你的选择，已经惊动了不该惊动的人。”
话音未落，院门被猛然推开，门板撞上墙壁，发出沉闷的巨响。
鄂伦岱提着佩刀冲进来，刀锋在月光下泛着冷光，身后跟着数十名乾清宫侍卫。他看见林晏，眼神微凝，像刀一样刮过林晏的脸：“林先生，皇上口谕，请先生即刻入宫。”
林晏扫了一眼少年。
少年已经消失不见，只剩下廊柱上残留的温热触感，像是一个幻觉。
“鄂统领，”林晏深吸一口气，压下喉间的腥甜，“不知皇上召见，所为何事？”
鄂伦岱的脸色阴沉得能滴出水来：“太子在热河行猎时，意图谋反。”
林晏心里一沉，像是被一块巨石砸中。
那封信，真的被胤禩送到了康熙面前。
“先生，”鄂伦岱压低了声音，几乎贴着林晏的耳朵，“八爷也进了宫。皇上震怒，此事恐怕——”
他没有说完，但林晏已经听出了言外之意。太子谋反是假，可康熙要借此事清理朝堂是真。八阿哥若是被卷入其中，只怕……
“我这就去。”林晏抬步，靴子踩在青石板上，发出沉闷的声响。
鄂伦岱侧身让路，目光在林晏脸上停留片刻，带着一丝说不清道不明的意味：“先生，保重。”
林晏点头，脚步不停。
穿过回廊，经过假山，绕过花园。每一步都踩在青石板上，发出沉闷的声响，像是敲在心上。夜风拂过，带着花园里的花香，可林晏只觉得那味道刺鼻，像是什么东西在腐烂。
脑海里，那些记忆还在消散。
他记得自己曾在胤禩府上住了三年，记得每日清晨与八阿哥对弈，记得胤禩在他面前说过“若我得势，必不负先生”。可现在，那些画面已经变成了碎片，只剩下一些模糊的影子，像是被火烧过的纸片，在风中飘散，连灰烬都抓不住。
“停下。”
林晏在宫门前站定，抬头望着那扇朱红色的大门。门上的铜钉在月光下泛着幽光，像是一只只眼睛盯着他。
门里，是康熙的怒火。
门外，是他仅存的记忆。
“先生？”鄂伦岱催促，声音里带着不耐烦。
林晏深吸一口气，推开门。门轴发出刺耳的摩擦声，像是一声叹息。
大殿里，烛火摇曳，光影在墙上跳动，像是一群鬼魅在舞蹈。康熙端坐在龙椅上，面色铁青，手指敲着扶手，发出沉闷的声响。太子跪在地上，额头抵着金砖，浑身颤抖，汗水浸透了衣领。八阿哥站在一侧，神色凝重，目光在林晏身上扫过，带着一丝焦虑。
林晏走到殿中，跪下行礼：“臣林晏，叩见皇上。”
康熙没有让他起身。
“林晏，”康熙的声音里带着压抑的怒意，像是一锅即将沸腾的水，“你可知朕召你来，所为何事？”
林晏低着头，目光落在金砖的缝隙上：“臣不知。”
“不知？”康熙冷笑，声音拔高了几度，“那封密信，可是你写的？”
林晏心中一凛，像是被冰水浇了个透。
康熙知道了。
“是。”林晏咬牙，齿间迸出一个字。
“好。”康熙站起身，走到林晏面前，靴尖几乎抵上林晏的膝盖，“那你告诉朕，你是如何知道太子会在热河行猎时谋反？”
林晏张了张嘴，却说不出话。他能说什么？说自己是从三百年后的历史书上看到的？说自己是穿越者，知道未来会发生什么？
“臣……”林晏闭上眼睛，眼前一片漆黑，“臣只是猜测。”
“猜测？”康熙的声音骤然拔高，像是一根绷断的弦，“猜测到连太子何时动手、如何布局、与谁合谋，都一清二楚？”
林晏浑身一颤，冷汗顺着脊背滑落。
他知道，自己已经没有退路。
“皇上，”林晏抬起头，目光直视康熙，“臣确实知道一些事情。但臣不能说。”
康熙的眼中闪过一抹杀意，像是刀锋上的寒光。
“不能说？”他冷笑，嘴角扯出一个危险的弧度，“你以为，朕会相信？”
“皇上，”八阿哥忽然开口，声音里带着急切，“林先生是臣的门客，他——”
“闭嘴！”康熙猛然转头，目光如刀，“你以为朕不知道？这封信，是你送到朕面前的。你与太子之争，朕一清二楚。”
八阿哥面色一白，跪倒在地，膝盖撞上金砖，发出沉闷的声响。
大殿里，只剩下烛火噼啪作响，像是什么东西在燃烧。
林晏跪在地上，脑海里那些记忆还在消散。他记得自己与胤禩第一次见面，是在八阿哥的书房里。那时他还是个落魄书生，被胤禩一眼相中。可现在，那个画面已经模糊得看不清人脸，只剩下一个轮廓。
“林晏，”康熙的声音从头顶传来，像是一把悬在脖子上的刀，“朕给你最后一次机会。你说，还是不说？”
林晏闭上眼睛。他能感觉到，那些记忆正在加速消失，像是沙子从指缝间漏掉。如果他说了，或许能保住一部分记忆。但如果不说……
“臣不能说。”林晏睁开眼，目光坚定，“但臣可以告诉皇上，太子谋反是假，真正要反的人——”
他顿了顿，目光落在康熙脸上，一字一句道：“是九皇子。”
大殿里，瞬间安静。
所有人都愣住了。太子抬起头，脸上满是惊愕。八阿哥瞪大了眼睛，嘴唇微张。康熙的眉头皱起，像是被什么东西刺了一下。
“九皇子？”康熙的声音里带着疑惑。
林晏点头：“九皇子胤禟，暗中勾结江南盐商，意图在太子谋反后，趁机夺权。”
康熙沉默片刻，忽然笑了。那笑声在大殿里回荡，带着嘲讽和不信。
“林晏，”他摇着头，像是在看一个疯子，“你以为，朕会相信你的话？”
林晏心中一凛，像是被泼了一盆冷水。
“九皇子，”康熙缓缓道，声音里带着不容置疑的威严，“是朕最信任的儿子之一。他性格温和，从不参与朝政，更不可能谋反。”
“可太子也不曾谋反。”林晏咬牙，声音里带着决绝。
康熙的眼神骤然锐利，像是两把刀。
“你说什么？”
林晏深吸一口气：“太子被废，是因为他骄纵。可他从未想过谋反。真正想反的人，是九皇子。”
“证据呢？”康熙问，声音冷得像冰。
林晏沉默。他没有证据。那些历史知识，在改变历史的同时，也在被改变。他记得历史上九皇子胤禟曾参与夺嫡，可那些记忆已经变得支离破碎，像是被撕碎的纸片。
“臣……”林晏闭上眼睛，“没有证据。”
康熙的眼中闪过一抹杀意，手指攥紧了扶手。
“林晏，”他缓缓道，声音里带着杀机，“你以为，朕会容忍一个没有证据的指控？”
林晏跪在地上，浑身冰冷。他知道，自己已经走到了绝路。
“皇上，”八阿哥忽然开口，声音里带着决绝，“臣愿意为林先生担保。”
康熙转头：“你？”
八阿哥点头：“臣相信林先生。”
康熙沉默片刻，忽然笑了。那笑声在大殿里回荡，带着一种说不清道不明的意味。
“好，”他挥了挥手，“既然你愿意担保，那朕就给你一个机会。”
他顿了顿，目光落在林晏身上：“林晏，朕给你三天时间。三天之内，你若能拿出证据，朕便饶你一命。若拿不出——”
他没有说完，但所有人都听出了言外之意。
林晏叩首：“臣遵旨。”
走出大殿时，天已经黑了。夜风拂过，带着凉意，吹得林晏打了个哆嗦。
八阿哥站在宫门口，看着林晏，目光复杂：“先生，你当真知道九弟要谋反？”
林晏摇头：“我不知道。”
八阿哥一愣：“那你——”
“我只是赌一把。”林晏道，声音里带着疲惫，“赌皇上会相信我的判断。”
八阿哥沉默片刻，忽然笑了。那笑容里带着苦涩。
“先生，”他道，“你可知道，你这一赌，赌上了什么？”
林晏看着他，没有说话。
八阿哥道：“你赌上了我的信任。”
林晏心里一紧，像是被什么东西攥住了。
“先生，”八阿哥转身，衣袂翻飞，“三天后，你若拿不出证据，我不会再保你。”
说完，他大步离开，靴子踩在石板上，发出沉闷的声响。
林晏站在宫门口，看着他的背影渐渐消失在夜色中。脑海里，那些记忆还在消散。他记得自己与八阿哥最后一次对弈，是在三日前。那时，胤禩问他：“先生，你觉得我该不该争？”林晏记得自己说：“争。”可现在，那个画面已经模糊得只剩下一个影子。
“先生。”
一个声音从身后传来。
林晏转头，看见李禄站在阴影里，像是一个幽灵。
“八爷让我告诉先生，”李禄低声道，声音里带着紧张，“九皇子那边，已经有人在查了。”
林晏一愣：“查到了什么？”
李禄摇头：“查到了一件怪事。”
“什么事？”
“九皇子府上，”李禄压低声音，几乎贴着林晏的耳朵，“多了一个人。”
林晏心里一紧：“谁？”
李禄道：“一个少年，和先生长得很像。”
林晏的呼吸骤然停滞。那个少年——他想起那个站在廊柱下，说自己是他选择的投影的少年。
“他在哪里？”林晏问。
李禄道：“九皇子府。”
林晏转身，大步朝九皇子府走去。他知道，自己已经没有退路。那个少年，就是他唯一的证据。
可当他走到九皇子府门口时，却看见那个少年站在门前，似乎已经等了他很久。月光洒在他脸上，映出一张和林晏有七分相似的脸。
“你来了。”少年微微一笑，那笑容里带着一种说不清道不明的意味。
林晏停下脚步：“你到底是谁？”
少年道：“我说过，我是你的选择。”
“那你为什么会在九皇子府？”林晏问，声音里带着颤抖。
少年沉默片刻，忽然笑了。那笑声在夜色中回荡，像是一声叹息。
“因为，”他缓缓道，“九皇子，也是你的选择。”
林晏一愣。
少年道：“你以为，你改写历史，只会影响八阿哥？错了。每一个选择，都会在另一个方向产生变数。九皇子的存在，就是你选择八阿哥的代价。”
林晏的瞳孔骤缩。
“你——”他张了张嘴，却说不出话。
少年看着他：“你还有三天时间。三天后，如果你拿不出证据，你就会死。”
林晏握紧双拳：“那证据呢？”
少年指了指自己：“我就是证据。”
“可你——”林晏道，“你只是我的投影。”
“对，”少年笑了，那笑容里带着怜悯，“所以，你永远也拿不出证据。”
林晏愣住。
少年转身，走进九皇子府。门，在身后缓缓关上，发出沉闷的声响。
林晏站在门外，看着那扇朱红色的大门。脑海里，那些记忆还在消散。他记得自己第一次见到那个少年，是在廊柱下。那时，少年说：“我是你的选择。”可现在，他才明白那句话的真正含义。
那个少年，不是历史规则的产物。
那个少年，是他自己。
是他所有选择的总和，是他改写历史的代价。
而那个代价，此刻正站在九皇子府里，等着他去面对。
林晏闭上眼睛。他能感觉到，那些记忆正在加速消失。三天后，如果他拿不出证据，他就会死。可如果他拿出证据——那个少年，就会消失。而那个少年，是他仅存的记忆。
他该如何选择？
夜风拂过，吹得林晏的衣袍猎猎作响。他睁开眼，目光落在那扇门上，像是要透过门板看到里面的人。
门后，传来一声轻笑。